EL TREN QUE VA A NINGUNA PARTE
(NOVELA)

Como en vision de tragico delirio,

la mano negra de la mala suerte,
estampa el muro; y en su marcha inerte
se delinea el tenebroso lirio del amor,
mas profundo que la muerte.

Leopoldo Lugones
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-1Y Rafael? ...Qué le sucedi6 si puede saberse.

-Los periddicos dijeron que lo habian encontrado muerto en una estacion de tren.
-iLos periodicos inventan lo que les da la gana!

-Pero t0 eras su socio, debes saber mucho mas.

-Estuviste tantos afios cerca de él.



-Se conocieron desde la escuela ;No es asi? cuando ambos estudiaban en el colegio
Williams que estaba por Mixcoac...

-Pero después... ;Qué pasod después?

--Para algunos seres la realidad solo trasciende a través de una mentira, y es que los
hombres gustan de contar su pasado como les gustaria que hubiese sido...

-Ustedes quieren saberlo todo —respondié Daniel Iturbide exasperado ante la acuciosa
curiosidad de sus invitados, que parecia redoblarse en aquellas horas de la madrugada.
-Deseariamos conocer la verdad, después de todo era nuestro amigo. —insisti6é Isabel
Farfan dandole un trago a su whisky.

-La verdad —repiti6 el interpelado- ;Quién puede saber toda la verdad?... s6lo €l, y se la
ha llevado sin dejar huella... después de todo era su vida, su intimidad, a la que
ninguno tenemos derecho de profanar... -y dio una larga chupada a su cigarro que luego
apachurré en el cenicero de cristal.

-Fue todo tan repentino... la boda que se canceld, su largo viaje sin despedirse de
nadie... -recordd Concha de los Monteros...

-Como ustedes saben Rafael y yo nos conocimos en el colegio efectivamente...el
habitaba en una bonita casa rodeada de un amplio y bien cuidado jardin donde se podia
vivir feliz; de sus altos muros de tepetate colgaban las bugambilias, y habia una higuera
de la que yo arrancaba higos maduros. Rafael era un excelente estudiante y sin lugar a
dudas, desde entonces se convirti6 en mi mejor amigo. Cuando reia, lo cual era a
menudo, pues tenia siempre a flor de labio una sonrisa, se le hundia un hoyuelo en la
barbilla que le agraciaba el rostro. Era un muchacho muy generoso que gustaba
compartir conmigo la torta, el helado, y las novelas de aventuras amorosas que leiamos
a escondidas... y hasta me regal6 una pluma parker...

-Que entonces eran las mas codiciadas... -asegur6 Carlos Oceguera.

-Hoy que los afios me han ido ensefiando que la vida dista mucho de ser un cuento de
hadas, al revivir la época de la inocencia, con sus pequefias alegrias, concluyo en que
son los recuerdos de la juventud, los que construyen mas tarde nuestra verdadera
identidad.

-El provenia de gente acomodada ;Verdad?- inquiri6 Daniel Serrano.

-Si. Don Rafael su padre, era el duefio de una jabonera cuyos productos competian con
los de la Palmolive; y mas tarde, hombre industrioso e incansable trabajador, fund6 de
la fabrica de chocolates

-De la que th eres duefio ahora —afirmé Matilde Zambrano-

-Bueno, yo estoy hablando de otros tiempos, cuando empezamos a hacer nuestros
primeros pininos...los dos habiamos terminado el bachillerato y ¢l me invit6 a trabajar
en los negocios de su papa, el cual me dio el empleo inmediatamente porque me habia
conocido desde nifio, y me mand6 de bodeguero a la jabonera; al principio no soportaba
el olor y creo que hasta volvi el estdbmago, pero a los tres o cuatro dias ya me habia
acostumbrado; en ese puesto duré casi dos afios, hasta que substitui al titular quién era
un flojo de marca...

-, Y Rafael?

-No era mucho mas que yo, pues ¢l también comenzo6 desde abajo estibando cajas en la
chocolateria...pero aunque nuestros domicilios de trabajo estaban muy distantes,
seguiamos viéndonos a diario, pues coincidiamos por la noche en la Escuela de
Comercio y Administracion.

-Vida monotona —opind Matilde- tratandose de unos muchachos, seguramente ansiosos
de divertirse y por supuesto de tener novia.

-Pero que a pesar de ello, vale la pena ser contada, porque desde entonces Rafael daba
muestras de ser un negociante nato; y sobre todo un joven honesto y disciplinado,



seguro de que la fortuna no se adquiria sin esfuerzo y trabajo, asi que con esas
cualidades, que no pasaban desapercibidas para nadie, mucho menos para su progenitor
fue ascendiendo por mérito propio hasta convertirse en jefe de crédito y cobranza; por
aquel entonces Don Rafael, quién me trataba igual que a su hijo, nos llevaba cada afio
en Navidad a las Fabricas de Francia, para que eligiéramos un traje de buen casimir, con
su respectivo chaleco que entonces se usaba, asi como camisa y corbata.

-, Y en cuanto a novias? —insistio Concha.

-La verdad es que no teniamos mucho tiempo para ellas, apenas contabamos con unas
pocas amigas, a las que soliamos invitar los domingos al cine Magerit o al Lux a
disfrutar un programa doble, aunque cuando nos apretaban en la escuela dejabamos de
frecuentarlas y las chicas se iban alejando...Al terminar los estudios Rafael fue
nombrado Sub-Gerente de la dulcera y en cuanto tomo posesion del puesto, ordend
inmediatamente mi traslado de la fabrica de Tlalnepantla donde yo trabajaba, a la
chocolatera, con el cargo de gerente de ventas. Estando mas cerca, seguimos siendo los
inseparables camaradas que no solamente compartian el trabajo, sino que hasta nos
ibamos algunas veces a jugar un partidito de boliche.

Poco después, Don Rafael al observar el magnifico desempefio de su vastago,
ocupo la presidencia del Consejo de Administracion de la empresa y su hijo asumi6 la
gerencia general, contando apenas con 26 afios. Comenz6 por crearse un eficiente
equipo de trabajo, asi que de buenas a primeras fui nombrado Sub-Gerente de la
chocolatera, puesto que al principio me hizo sentirme abrumado por la enorme
confianza que habia depositado en mi.

Su padre, descargado de las obligaciones de la empresa dulcera hizo crecer la
fabrica de jabon que llego a contar hasta con 300 obreros que laboraban dia y noche en
tres turnos. Los jabones de la marca “Delicias” inundaron el territorio nacional y hasta
empezaron a exportarse a Centro América, la produccion se triplico pero un lidercillo
sindical empez6 a crear dificultades, Don Rafael que habia sido siempre un buen patron
paternalista y amistoso debid enfrentarse a inesperadas dificultades que lo desanimaron
al grado de que cuando los gringos se interesaron en adquirir la factoria, no dudo6 en
venderla optando por invertir su enorme capital en bienes raices que le dejaron muy
buenos rendimientos, de tal suerte que al morir, su unico hijo no sélo heredo6 la empresa
sino un buen nimero de casas, edificios y terrenos que le obligaron a tomar un contador
dedicado exclusivamente a su administracion .

Para entonces nuestros chocolates que se consumian al por mayor en desayunos
y meriendas, se fabricaron ademas en otra linea diferente, presentandolos en estuches de
lujo para regalo, a los que muy pronto se aficionaron las damas golosas, dispuestas a
cambiar sus atractivas sonrisas por los irresistibles bocados. Habiamos importado
maquinaria moderna, conseguiamos el mejor cacao de Tabasco, el Caribe y hasta del
extranjero, la produccion se habia duplicado dos o tres veces, empezamos a anunciarnos
en la XEW que transmitia “La Hora del Chocolate” con excelente auditorio, la
publicidad aumentdé mas nuestras ventas y no nos ddbamos abasto para satisfacer las
cada vez mayores demandas del mercado.

Aunque presionado por el trabajo, encontré tiempo para conseguir novia y Laura me
tuvo paciencia. ..

-Dany me conquist6 con chocolates...-declard sonriendo la anfitriona.

-Cuando nos casamos Rafael nos apadrind y a la llegada de nuestro primer hijo, de
padrino paso a ser compadre, a lo que ¢l accedid gentilmente; siempre dadivoso y noble
me regalé unas acciones de su empresa, convirtiéndome de empleado a socio.



-Era un éangel —admiti6 Laura- y aunque tenia a su madre, le gustaba venir a almorzar a
nuestra casa, donde yo hacia mis primeros experimentos de cocinera que le gustaban
tanto, asi que una vez entre chanza y chanza se me ocurri6 preguntarle:

-, Y usted cuando compadre?

-¢Cuando que comadre? —me pregunt6 extrafiado, ya no era tan muchacho, pues contaba
treinta y dos afios.

-jPues cuando se nos casa?... a la buena si tiene suerte le sale una buena cocinera.

-Para eso no necesita casarse —intervine yo- pues nuestra casa es tl casa, y nuestra mesa
la tuya.

-Pero yo le aclar¢ al punto —interrumpié Laura- mire compadre, una buena mujer es algo
mucho mas que un platillo exquisito, es alguien dispuesta a amarlo, y a darle un
heredero o muchos si los desean...

El compadre se quedd pensativo.

-Tiene razon comadre - me respondio- es hora de buscar quién se ocupe de mi, Hasta
ahora he tenido la suerte de conservar a mi madre, pero los hombres, necesitamos
siempre de una mujer para que los vientos no nos derriben,
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Rafael agradecio el consejo y lo incorpord a su vida. Laura tenia razén entre
trabajo, juntas y papeles, con la avidez por aumentar las ganancias, que es la obsesion
siempre insatisfecha de los comerciantes, se le habian ido escurriendo los afios pero ya
era hora de matrimoniarse y de tener un hogar. Hasta entonces nunca se habia
enamorado verdaderamente, y si bien tuvo como cualquier muchacho algunas aventuras
faciles, de esas que aparecen y desaparecen de nuestras vida sin dejar huella, como
estrellas que una noche lucen y luego se apagan, se las guard6 para su intimidad o las
fue olvidando sin concederles mayor importancia, enfrascado siempre en la expansion
del negocio que crecia vertiginosamente, asi que cuando todo el personal abandonaba la
empresa, solia quedarse con Daniel a elaborar juntos nuevas estrategias de venta, y
cuando se les hacia muy tarde, siempre atento y caballeroso exigia a su socio que
regresara a su casa, donde la comadre Laurita seguramente debia estarle aguardando,
mientras ¢l dando sorbos a un café bien cargado se ponia a evaluar los proyectos para
edificar otra fabrica, revisando los planos del ingeniero y supervisando incansable los
reportes del supervisor de produccion, o del ejecutivo de cuenta de la agencia
publicitaria, satisfecho de ver en los patios bien alineados, los vehiculos cargados de
chocolate que a la mafana siguiente saldrian a entregarse entre los mayoristas y las
cadenas de tiendas de autoservicio; muchas ocasiones lo sorprendié la media noche
trabajando, pero después de unas bien ganadas horas de suefio se presentaba al siguiente
dia fresco, sonriente, mientras el amigo-socio lo refiia instandolo a hacer un poco de
vida social que por otra parte la imagen de la empresa en plena expansion lo requeria.
Convencido de que todo estaba bajo control, se decidi6 por fin a asistir a las comidas de
la Camara, los coktails de los bancos, las invitaciones de alguna embajada y hasta las
reuniones de los politicos, industriales, proveedores, exportadores y hasta competidores
cuya confianza fue ganando, cautivados todos por su sencillez, franqueza, modestia y el
trato igualitario que otorgaba lo mismo a los millonarios que al valet parking que
estacionaba su auto o al mesero que lo atendia con particular diligencia. Poco a poco las
invitaciones se fueron multiplicando y se le vio en festejos, aniversarios y cumpleafios,
alternando con mujeres hermosas, y hombres que hablaban incesantemente de
negocios, capitales, altibajos de la bolsa y por supuesto de viajes, cruceros, y ciudades
cercanas o alejadas, exoticas o similares. Educado y atento escuchaba siempre viendo a



los ojos de su interlocutor, concediendo la misma atencion, a la charla intrascendente de
una sefiora anciana, o al parloteo en inglés de algun visitante extranjero de visita en el
pais, alrededor del eterno tema de los empresarios; los negocios, el dinero, los
mercados, los costos, el aumento de los impuestos y los recovecos de la mercadotecnia.

Pronto se hizo estimar y su presencia se volvio indispensable en todos los
eventos, pero dentro de aquel enorme conglomerado de amistades, no aparecid ninguna
mujer que le interesara y apenas si surgié alguna amistad femenina con la que entablaba
una animada charla y a la que el amable ejecutivo hacia enviar al dia siguiente una caja
de chocolates acompanada de su bien disefiada tarjeta de presentacion.
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Rafael como cualquier hombre guardaba en su interior el secreto deseo de ser
amado, y sin mencionarlo nunca ni siquiera a su mejor amigo, habia ido buscando por
todos los rincones ese amor necesario, maravilloso y unico al que €l suponia que tenia
derecho, considerandose merecedor, tal si se tratase de un premio que la vida habria de
otorgarle, como justa retribucion a sus afios de esfuerzo e inquebrantable disciplina;
so0lo que demasiado ingenuo, pese a haber cumplido treinta y tres afios, no habia
aprendido que el amor no se busca, sino que si esta en nuestro destino, y sin importar
que hallamos tocado muchas puertas, el dia y en el lugar menos esperado sale a nuestro
encuentro como una casualidad; y aquel ser, anhelado todas las largas horas de una
cronica solteria llega para cambiar nuestras vidas, nuestras costumbres y como una
utopia sublime que de pronto se realiza, aparece el alma gemela dispuesta a escucharnos
y a comprendernos; alumbrando nuestras infortunadas noches de soledad y de tristeza,
mas he ahi, que no obstante estar continuamente rodeado de gente, la anhelada
presencia no llegaba y mientras trascurrian las semanas y los meses, ¢l se aferraba a una
esperanza cada vez mas débil pero a la que por nada del mundo hubiera deseado
renunciar, haciendo renacer cada mafiana esa huidiza ilusion por algo tan etéreo, y tal
vez hasta imposible, en la que con el animo optimista volvia a creer, esperando que en
alguna reunion, un viaje, un contacto con el vasto mundo que frecuentaba, o a la vuelta
de una esquina, apareciera el milagro como brotado de un encantamiento oriental, y ¢él,
enamorado, dichoso, atraparia al punto esa felicidad que no pueden conceder ni el
dinero, ni el éxito, ni mucho menos la codiciada posicion social que disfrutaba; entonces
aquel ser, todavia sin rostro, le entregaria su vida dispuesta a no defraudarlo, a la que ¢él
a su vez, se sentiria feliz de corresponder, convencido de la inevitable desilusion que
sobrevenia después de aquellos escarceos que otros llamaban aventuras y que por
exigencias de la carne, una vez satisfecha, terminaban siempre por decepcionarle y por
aburrirle, porque no representaban mas que una estéril compra de caricias.

Aconsejado por su madre, la dulce y bondadosa Dofia Juanita, mama Jenny e
influido por su educacion tradicional, Rafael seguia sofiando en una hermosa sirena, tan
bella de rostro y de cuerpo como de alma, a quién él entregaria gustoso el fruto de su
trabajo, la cosecha de su prolongado esfuerzo, y pensaba -ilusion torpe y desatinada-
mas propia de un adolescente sin experiencia que de un hombre maduro- que no
solamente podria ofrecer las satisfacciones materiales emanadas de su desahogada
economia sino su determinacion de amarla guardadndole la fidelidad que seguramente
seria correspondida, aunque el mundo de hoy dia no solo la considerara rara o
imposible, sino hasta ridicula; y el hombre optimista seguia sofiando en esa mujer cuyas
buenas intenciones e intachable sinceridad fueran acordes con la suyas y cuyos
objetivos mutuos: amor, tranquilidad, paz, compaiiia, cuidados reciprocos, repitieran, a
despecho de nuestra época, lo que ¢l habia vivido y apreciado en el matrimonio de sus
padres, donde nunca hubo un desacuerdo; y en el cual mama Jenny habia desempefiado



lealmente el doble papel de esposa y de madre, no sdlo de ¢l a quién habia formado,
sino de su esposo mismo, que aunque sagaz, autoritario y hombre seguro y
emprendedor, se convertia en un manso cordero al trasplantar la puerta de su hogar,
donde la monotonia de la convivencia matrimonial no habia carcomido la candida
ternura de un noviazgo sin fin; y asi, observando a su padre habia descubierto que un
hombre, como cualquier actor, desempefia un infinito repertorio de papeles que le
habian sido asignados y que su progenitor representaba a la perfeccion, convirtiendo al
hombre dotado de un don de mando, en el delicado galan que por muy fatigado que se
encontrara daba el brazo a su compafiera para caminar los veinte pasos que los conducia
al comedor donde degustando la consabida cena la pareja se hacia referir el acontecer
del dia, entonces Jenny, verdaderamente interesada por cuanto hacia su esposo le
preguntaba noche a noche acerca de sus logros, felicitindolo por sus aciertos, alentando
sus esperanzas, aconsejandole con su intuicion de mujer que habia terminado por
conocer a través de cientos de referencias, el perfil de los mas cercanos colaboradores
de su esposo, identificando con perspicacia el largo desfile de clientes, proveedores y
hasta personajes que de una manera indirecta tenian que ver con sus actividades; y
luego, a su turno, ella le referia también las pequefias minucias concernientes a su
sencillo papel de ama de casa y por supuesto los progresos del hijo Unico que era el
otro objeto de su adoracion y al que ella atribuia las mismas cualidades de su padre,
aduciendo que lo mejor de su caracter eran la honestidad y el teson.

A la muerte de su amante esposo, Jenny inconsolable, se refugi6 en el amor del
hijo en ¢l que veia todavia —ingenuidad de madre- al inquieto estudiante a quién
amorosamente ponia en su mochila los bocadillos gustados por los muchachos, que asi
llamaba a su hijo y al incondicional amigo cuya fidelidad, su intuicion de mujer y
sabiduria de madre, adivinaba que nunca habria de menguar..
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Y el milagro se hizo, inesperadamente, como suelen ocurrir todos los milagros.

La inauguracion de las modernas oficinas de un importador convocé gente del

medio, incluyendo por supuesto agentes aduanales, banqueros, y productores de cien
articulos ansiosos de rebasar las fronteras nacionales.
Rafael y su inseparable socio fueron invitados y apenas llegaron fueron a felicitar
calurosamente a los anfitriones que los recibieron con sefialada deferencia, Don Antonio
Fernandez del Rio director de la firma se adelantd para abrazarlos y después de los
consabidos apretones de manos solicitd su asistencia para la indispensable fotografia,
que sin duda alguna seria publicada en los diarios capitalinos seguida de una cronica
elogiosa que detallaria el éxito del evento, testimoniando las excelentes relaciones
propiciatorias de un auge comercial sin precedentes.

Entonces como surgida de un enjambre de hechiceria, surgi6 el prodigio
convertido en mujer. Rafael la vio llegar, acompafiada de otra chica, portando un aire
ducal, cuya gracia desembarazada no exenta de una fina coqueteria, atrajo al instante la
atencion de los concurrentes que se acercaron para saludarla entre sonrientes caravanas
y frases lisonjeras.

Rafael sinti6 de pronto que su respiracion se habia detenido unos instantes y que
una sensacion desconocida provocada por la emocion, consecuencia de un derrame de
dopamina desplegada en el cerebro, anunciada en el estobmago y dispersa en todo el
cuerpo, le habia producido una mezcla de alegria, temor, admiracion y tantos
sentimientos entremezclados que no podia definir ni muchos controlar Era la belleza
cuyo triunfador despotismo inundaba su mente y su espiritu sumergiéndolo en un



vértigo abrumador que jamdas habia sentido ante la presencia de ninguna mujer, La
muchacha, embajadora de ese viejo paraiso perdido interpretaba sonriente su rol de
mujer: dominar, conquistar, seducir, ostentar en sus sonrisas su cetro de sultana cuyo
imperio eran el amor, la vida y hasta esa pretendida dicha que s6lo puede conceder la
impactante presencia femenina.

Por un momento no supo discernir si el impacto dur6 una eternidad o el instante
que abarca el chispazo de un relampago, el todavia joven empresario oscil6é entre un
deslumbramiento donde mas que observarla se diria que la bebia con los ojos y con el
alma, aquella fuerza hipnética le distrajo de momento hasta que la voz del sefior
Fernandez, que debio elevarse de tono lo despertd de aquel ensimismamiento,
presentandole una serie de personalidades cuyos bien cortados trajes proclamaban el
poder del dinero y cuanto se puede adquirir con su posesion:, personalidad, carisma y
hasta simpatia; y Rafael con la mente en la presencia que lo habia perturbado asistia
sonriente a una lluvia de cumplidos, y manos tendidas que le extendian tarjetas que €l
correspondia, mientras el flash de media docena de camaras testimoniaba la
consideracion de que era objeto su firma, respondiendo ademas con aplomo y atencion a
las consabidas preguntas y comentarios de sus colegas pero sin despegar los ojos de
aquella imagen que resplandecia en un elegante vestido color perla que hacia las veces
del estuche que guarda una joya valiosisima; la joven, que no habia dejado de repartir
esas cautivadoras sonrisas con que una bailarina famosa obsequia a sus admiradores,
pero sin perder ni un apice la seguridad, balanceando las caderas que le hacian mas
delgada la cintura, infundiendo armoniosas ondulaciones en su cuerpo joven, con los
brazos desnudos hasta los codos y prodigando aquel encanto que convertia en dia de
fiesta el don de contemplarla, se fue acercando hacia el grupo que presidia el sefior
Fernandez a quién saludé disponiendo la mejilla para recibir el consabido beso,
mientras Rafael con la inconmensurable rapidez de una mirada abarcaba: nuca, cabellos,
espalda, cintura, observando con idolatria aquel rostro que alojaban los divinos ojos
color miel y aquella encantadora silueta que rememoraba a la sultana Scherazada cuyo
ingenio y donosura venciendo al misdgino principe conquist6 un trono.

Después de los saludos de rigor Don Antonio se volvio a la pareja de chocolateros y
dirigiéndose a Rafael enfatiz6:

-Licenciado Cuéllar tengo el honor de introducir a sus atenciones a mi sobrina Regina
Fernandez, y a su compatfiera de estudios la sefiorita Irene Benavides. —y como hubiera
advertido su descortesia se volvid a Daniel- mi sobrina es hija de una hermana mia que
reacia a vivir en la capital nos ha confiado a Regina.

Rafael quién de pronto habia enmudecido, aventurd una sonrisa y tom6 delicadamente
la mano que la joven le extendia con esa sencillez de soberana cuyo regio abolengo no
desmerecia su gallardia, sencillez y amable condescendencia.

-Sefiorita. ..-balbucid.

E hizo otro tanto con la acompafiante que parecia asistir divertida al impacto que su
amiga provocaba.

-El licenciado Cuellar, -precis6 Don Antonio- es la persona de quién te he hablado
alguna vez y conjuntamente con el licenciado Iturbide, son los propietarios de la
chocolatera cuyos productos comercializamos, no solamente en la reptblica sino en toda
América.

Regina y Daniel intercambiaron sonrisas y apretones de mano, luego mucho mas segura
afiadio dirigiéndose a Rafael.:

-Me da mucho gusto conocerlo personalmente licenciado Cuellar, mi tio me ha
ponderado en varias ocasiones la empresa que ustedes regentean; y mi amiga y yo
estamos enteradas de que es la mas importante productora de chocolates en el pais.



-La sefiorita nos honra con su amable comentario —respondié Rafael mas repuesto- pero
s6lo somos una empresa cuyo crecimiento lo debemos a la importante colaboracion de
su seflor tio quién nos ha favorecido abriendo muchas puertas para nuestros productos
desde la época en que mi padre inici6 las relaciones comerciales, hoy, afortunadamente
también amistosas.

-Don Rafael Cuellar —explic6 Don Antonio- que en la paz del Sefior esté, era todo un
caballero cordial y muy dindmico, cualidades que hoy aprecio son multiplicadas en su
hijo y en el licenciado Iturbide.

-Por lo cual los felicito —concedio Regina.

-Mi sobrina —aclar6 el anfitrion- esta concluyendo su carrera de periodismo en la Ibero
al igual que la Srta. Benavides.

-jInteresante profesion! —reconocié Rafael con galanura.

-Sobre todo para dos jovenes con inquietudes —completdé Daniel quién hasta entonces
habia permanecido silencioso.

-Gina las tiene —afirmé orgulloso Don Antonio- y ya empiezan a publicarle sus
reportajes en una revista.

-iQué interesante! —reconoci6 Rafael mientras admiraba aquel rostro que lucia
demasiado bello para ser real, sorprendiéndose ademas de aquella caballera que le caia
sobre la espalda nacarada haciendo marco a un cuello de alabastro- ;Y sobre que temas
escribe usted sefiorita?

-Sobre lo que supongo le interesa al publico; y que ademads aporte algo para que la gente
viva mejor.

-Eso conlleva una contribucion social —opin6 Daniel.

-Nos encantaria a Irene y a una servidora redactar un reportaje sobre el cacao, después
de todo ha sido una importante contribuciéon de nuestro México al mundo.

-Y hablar de su histdrica evolucion hasta convertirse en esa deliciosa golosina destinada
a satisfacer los paladares mas exigentes —argumento Irene.

-Pues si en algo podemos serles utiles, en nombre de mi socio y del mio propio nos
ponemos a sus ordenes. —ofreci6 Rafael.

-Contamos en varios estados de la republica con amigos que nos proveen de la materia
que nosotros procesamos —afadio Daniel con modestia

-Y que convierten en una irresistible tentacion —declard Regina dejando ver a través de
aquellos labios hechos para el beso dos hileras de dientes perfectos.

Un mesero se acerco par ofrecer a los comensales un buen surtido de bebidas asentadas
en una charola que portaba diestramente con una mano.

Las muchachas tomaron sendas copas de tequila mezcladas con squert mientras Don
Antonio elegia un vodka y los chocolateros optaban por el Whisky escosés. entonces
Rafael fijando los ojos en los de Regina afiadi6:

-Pues brindemos por el que no dudo habra de ser un magnifico reportaje —y todavia sin
atreverse a singularizar- ;Y por tan guapas periodistas!
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Presidia el despacho de Rafael un enorme cuadro al que circundaba una ancha
cenefa y marco dorado, que guardaba una pintura al 6leo representando un arbol de
cacao, de cuyos ramajes cuajados de hojas lustrosas, lisas y aovadas, pendian los frutos
en vainas de forma eliptica y alargada que contenian en su interior las semillas carnosas
cubiertas de una delgada cascara de color pardo.



-Los arboles suelen alcanzar hasta 12 metros de altura -enfatizd Rafael- segun su
procedencia, y en ciertas regiones como Berbice y Caracas se les suele llamar arboles
del chocolate.

-jQué interesante! —concedid Regina, que comodamente sentada sobre el amplio sofa de
cuero oscuro, habia colocado sobre sus bien torneadas piernas un cuadernillo de apuntes
sobre ¢l que habia empezado a hacer anotaciones.

Irene quién también asistia a la entrevista aventuro la pregunta:

- Pero estos arboles también se hallan en muchos lugares de México, verdad?

-Desde luego sefiorita, atin existen enormes plantaciones en la Sierra del Soconusco y en
las costas del mar de las Antillas, y otro tanto en regiones mas lejanas como Guayaquil,
Maraicabo, Magdalena y Surinam, de donde se extraen abundantes frutos.

-Confieso que estoy sorprendida —reconoci6 Regina, observando detenidamente la
pintura.

-Y a esa transformacion contribuimos nosotros —afiadié sonriente Daniel- haciendo las
veces de prestidigitadores que los convierten en bombones envueltos en papel celofan
-iNo es nada extraordinario! —replicé con modestia Rafael que verdaderamente se sentia
feliz de recibir en lo que llamaba su cueva, como el solia denominar a su espaciosa
oficina, aquella estatua de carne que no se cansaba de admirar, y que lucia aquella
mafiana un ajustado traje sastre color amarillo palido, con falda muy corta saquito hasta
la cintura y una blusa en otro tono del mismo color haciendo juego con las altas
zapatillas y el elegante bolso de mano, y afiadi6 en tono obsequioso- si ustedes me
permiten ser su guia, les mostraré los trucos donde realizamos lo que mi socio llama
pomposamente transformacion

-Nos encantara —respondi6é Regina-

-Pero nos da pena quitarles su valioso tiempo, ya que supongo que seguramente tienen
numerosos asuntos que atender —comento Irene

-Siempre tenemos mucho trabajo pendiente, y cuando lo terminamos, sale mas, pero
nunca disfrutamos como hoy la oportunidad de recibir a tan hermosas damitas que nos
conceden el placer de visitarnos y de interesarse por lo que hacemos.

-Gracias por lo de hermosas —coquete6 Regina- somos solamente dos chicas normales.
-So6lo he dicho la verdad —insisti6 Rafael y con una audacia que se desconocia afiadio-
iEs usted realmente poseedora de una belleza irrepetible que nunca jamas hubiera
imaginado que existiera sobre la tierra . .

-iPor Dios licenciado, que me hace sentir cohibida con sus palabras!

-Y si a ello se afiade su trato tan amable, recibirlas constituye un honor para nosotros. —
discurri6 Daniel

-iEs como si celebraramos un dia de fiesta! -Completo Rafael.

-Su galanteria me emociona —asegurd Regina- jQuedan tan pocos hombres gentiles en
nuestra época!

-Ahora si me lo permiten las invito a conocer la factoria, -insisti6- perdéonenme si
tomo las delantera para ir mostrandoles las instalaciones y si no les parece aburrido
proporcionarles alguna explicacion.

Las muchachas seguidas de Daniel formaron una pequefia comitiva que fue desfilando
primero por las oficinas, donde entre bromas, chascarrillos y sonrisas Rafael las fue
presentando con las secretarias, contadores y todo el personal administrativo que iba y
venia trayendo y llevando documentos, trabajando frente a las computadoras y ocupado
en responder multiples llamadas telefonicas. Los empleados sorprendidos de la
agradable apariencia de las visitantes y del trato deferente que su jefe les otorgaba les
sonreian cruzandose significativas miradas.



-Aqui se inicia nuestra labor —anunci6 Rafael cuando estuvieron en el patio donde una
docena de pesados vehiculos descargaba la materia prima- como veran recibimos
toneladas de vainas que irdn pasando a las maquinas para ser despojadas de la cascara,
nuestros antepasados debieron hacerlo a mano...
-¢Los antepasados? —repitio Gina agrandando los ojos en cuyas pupilas color almendra
brill6 la curiosidad.
-Si sefiorita Gina, los mayas ya consumian chocolate al que llamaban chokol, al igual
los aztecas que gustaban preparar a su vez el xocoatl... alli tiene usted al emperador
Moctezuma deleitindose con la sabrosa bebida —y sefial6 el enorme mural que adornaba
el amplio vestibulo y en el que se representaba al soberano azteca sentado en su trono,
mientras una linda asistente la ofrecia de rodillas, en tanto que a través de un arco del
real palacio se divisaba a lo lejos la lacustre Tenochtitlan con los altivos volcanes al
fondo- Los aztecas preparaban el manjar triturando las semillas a las que afiadian un
poco de miel, especies y harina de maiz, al principio esa pasta no gusté mucho a los
conquistadores, pero cuando se les ocurrié agregarle azlicar su consumo comenzd a
propagarse no sélo en la colonia y en la madre patria, sino en toda Europa donde obtuvo
inmediatamente tal aceptacion, que en Italia en 1606, Antonio Carletti instal6 la primer
chocolatera mientras que en Francia el cacao se fue introduciendo bajo el reinado de
Luis XIV y en Inglaterra su consumo se expandi6 en 1657. El chocolate inundé Europa
y a la fecha la importante factoria italiana de Perugia surte al viejo continente con
productos de alta calidad.
-, Y en México licenciado? —preguntd Gina.
-Pues también contribuimos con lo mejor que podemos, pensando siempre en satisfacer
los més exigentes paladares, ya que el producto aparte de ser una golosina es un
alimento muy nutritivo que estimula los 6rganos de la digestion, y que incluso tiene
otros usos, como en la industria farmacéutica donde lo destinan a la terapéutica infantil.
La pequeia comitiva se habia dividido en dos parejas y Rafael entusiasmado con
la sonrisa de Gina que no se le habia borrado del agraciado rostro, no pudo contenerse y
apartandose de las explicaciones del caso exclamo de pronto.
-jQué hermosos son sus ojos sefiorita Gina! Se diria que el sol los vuelve mas
resplandecientes y que su fulgor es atin mas potente que el del astro.
-Licenciado en verdad que es usted ademas un poeta... -respondié Regina complacida.
-Qué mas quisiera que serlo de veras para encontrar las palabras que me ayudaran a
expresar la emocion que me motiva su presencia, porque desde el dia que tuve el gusto
de conocerla no he dejado de recordarla...
-¢Nada mas por el hecho de que usted supone que soy guapa?
-iOh no, evidentemente que no sélo por eso! —protestd el empresario- su trato, sus
palabras, su don de gentes me han cautivado, porque representan valiosos atributos de
su personalidad sefiorita...
-Digame simplemente Gina
-Entonces a su vez, llameme Rafael, como lo hace todo el mundo, asi lo he solicitado
incluso a mis subordinados que antes me anteponian eso de don, de jefe o de patrén; que
encuentro ya muy pasado de moda, porque en resumidas cuentas soy solamente un
compaifiero, que al igual que ellos desempefia su cometido, ya que como usted apreciara
todos procuramos desde nuestro lugar que la empresa salga adelante, lo cual
conseguimos respetandonos y siendo eficientes.
-Como en una auténtica democracia.
-Justo, usted lo ha dicho, donde todos somos importantes desde los muchachos que se
encargan de la molienda, o que laboran en las mezcladoras en el proceso de malaxacion,



como el trabajo de las chicas que empaquetan tablillas, o etiquetan los frascos del
chocolate molido que se emplea para el desayuno.
Y cuando las dos parejas se hallaron frente a las potentes maquinas trituradoras y
tostadoras, Rafael continud sus explicaciones.
-El enorme consumo nos obliga a utilizar la mas moderna maquinaria, cuyo uso se
origino en el siglo XVIII; por nuestra parte solo fabricamos una pequefia parte en forma
artesanal para obtener un producto muy selecto destinado a una clientela pudiente, y
cuya materia prima ha sido cuidadosamente separada; un buen chocolate se considera de
alta calidad cuando contiene un 70% de azlcar, un 23% de grasa y un | % de tenebrina;
el punto de fusion de la grasa debe oscilar entre los 33 y 36 grados.
Entonces las muchachas observaron como la temperatura convertia a las semillas en una
pasta a la que posteriormente habria que afiadirle los ingredientes que la volvian
apetecible: azlcar, canela, vainilla; segin se destinara para pastillas, enjambres,
bombones, polvo o tablillas.
Gina tomaba notas alternando su atencién entre las explicaciones del guia y el
funcionamiento de maquinas y recipientes que preparaban aquella masa oscura y de
agradable olor para hacerla llevar al departamento que al decir de Rafael tenia por
consigna magquillar el producto, labor de la que se encargaba un grupo de alegres
muchachas que lo asentaban en atractivos envases y recipientes.

Habian llegado al final de la jira y Daniel anuncié que eran las dos de la tarde,
hora en que todo el personal se reunia para almorzar.
-Este es nuestro comedor —dijo sefialando orgulloso un sitial limpio, bien alumbrado,
donde las mesas puestas con dignidad y decoro exhibian sobre manteles bien
almidonados y reluciente cuchilleria, alimentos sanos y abundantes.-Aqui nos reunimos
todos los que laboramos en la empresa para compartir los alimentos.
-Confio que ustedes, sefiorita Gina y sefiorita Irene nos concederan el placer de aceptar
nuestra invitacion para acompafiarnos a comer —Sugirio el anfitrion.
-Pero eso es abusar de su hospitalidad —protesto Irene.
-De ninguna manera —respondié Rafael- para Daniel y para mi sera un placer, que por
cierto no disfrutamos con frecuencia, asi que elijan el lugar que mas les agrade.
Entonces Gina con seguridad respondio
-Aceptamos su invitacion, pero prefeririamos comer aqui.
-¢Aqui? —repitié Rafael incrédulo.
-Si, en el lugar que ustedes acostumbran convivir con sus colaboradores.
-Pero el menu suele ser muy simple como ustedes comprenderan -dijo Rafael como
disculpandose.
-Y que importan los menus sofisticados ;Verdad Irene? Es su compaiia lo que
apreciamos y habremos de disfrutar.
Entonces Rafael entusiasmado exclamo:
-Sefiorita Gina, es usted una reina, una verdadera soberana, que no sabe desdefar a sus
subditos...
(,Qué subditos? —interrog6 incrédula Regina.
-iY que otra cosa sino somos los hombres frente a usted, que conlleva con su hermosura
y distincion la sencillez y la franqueza? ...y ante el estupor de las jovenes Rafael sin
poder disimular su alegria se dirigio a sus compafieros para anunciarles:
-Compatfieros: hoy estamos recibiendo en nuestra casa la grata visita de dos jovenes
periodistas, una de ellas, la sefiorita Regina, sobrina de nuestro estimado distribuidor
Don Antonio Fernadndez, quienes han aceptado venir a compartir el pan con nosotros
(Qué les parece si las recibimos con un caluroso aplauso?



Un obrero inici6 la ovacion que gradualmente fueron repitiendo todos. Rafael dispuso el
asiento de Gina y de Irene; y los cuatro sonrientes, bromistas, con los ojos chispeantes
se dispusieron a saborear una simple pero bien caliente y apetitosa sopa de verduras.
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El confitero de cristal colmado de chocolates y rematado por un ancho mofio
rojo, halag6 tanto a Gina que al dia siguiente llamo a Rafael para agradecerle su cordial
acogida, asegurandole que habian pasado ella y su acompafiante una agradable mafiana
y que al redactar el reportaje no olvidaria mencionar la calidad de los productos de su
firma.

El a su vez le manifestd su anhelo de disfrutar plenamente el incomparable
placer de su amistad y hasta envi6 saludos a Irene y a Don Antonio.

Nada podria hacerme mas dichoso que conquistarla —confeso a Daniel quién atin
no salia de la sorpresa pues jamas habia visto a su socio poseido de un entusiasmo tan
optimista que proclamaba con creces la ilusion de un dichoso futuro
-Se diria que Gina te ha sumergido en un delicioso suefio —concedio su socio.

-Asi es efectivamente, pero reconoce que no podemos permanecer en el mundo, sino
tenemos sueflos que nos den motivacion de vivir, aunque otros prefieran llamarlos
implemente propdsitos o planes.

-Cierto —reconocio Daniel- s6lo que me parece que vas muy de prisa. Aun no conoces a
Gina, que si no me equivoco me parece que es una muchacha muy inteligente adicta a
las diversiones y quién seguramente debe estar debe estar rodeada de una multitud de
amigos en la que no faltaran pretendientes y presuntamente algiin novio

-, Tl crees?

-Nuestra existencia, Rafael, se reduce a la confrontacion entre lo que sofiamos y la
realidad.

Rafael le concedio la razon pero le reprocho al instante.

-¢Acaso no eras ti quién me inducia a buscar una novia y hasta a casarme?

-Desde luego ojala y encontraras lo que buscas en esa joven que aparte de ser muy
guapa, tanto te ha atraido; pero por el momento lo primero que debes hacer es conocerla
y tratarla.

- Haré cuanto pueda por acercarme a ella. —respondié Rafael y cumpliendo su objetivo,
pasados tres o cuatro dias le envid un precioso ramo de rosas acompaiiadas de una nota
en la que le reiteraba sus deseos de ver publicado muy pronto su reportaje.

La respuesta no se hizo esperar, Gina pertenecia a ese tipo de muchacha moderna que
cuando algo le interesa no suele regatear demasiado su amistad

-Sus flores son preciosas —coment6 por teléfono- y las he colocado inmediatamente en
un florero dentro de mi habitacion para seguirlas admirando.

-Lo que confio dara lugar a que se acuerde de mi.

-Ya lo hago y puede usted estar seguro que con placer. .

(Entonces podré aspirar a su amistad?

- No veo inconveniente en que no podamos ser buenos amigos... después de todo mi
tio le guarda especial aprecio, y cuando le he hablado de nuestra entrevista se ha
manifestado muy satisfecho reiterandome que usted heredd de su padre la franqueza y
la caballerosidad.

-Y puede usted contar desde ahora con la certeza de que en agradecimiento a la
confianza que me dispensa, nunca habré de defraudarla.

-Gracias, no dudo que asi tendra que ser.



- (Me permitira acercarme a usted, visitarla y si es posible compartir de vez en cuando
un café en el que sea posible charlar y conocernos un poco mas?

- Si tanto lo desea, y nuestros encuentros no le distraen demasiado de sus
compromisos... aunque a decir verdad, yo tampoco dispongo de mucho tiempo pues
entre las clases, los trabajos y las lecturas a las que nos obliga la carrera, me absorben
todo el dia.

-Bastara alguna tarde, o si lo prefiere planearemos cenar en alguna parte.

-Ya lo veremos mas delante. Mis tios contintian siendo muy chapados a la antigua y
vigilan mis salidas nocturnas, pero si les comento que se trata de usted, no pondran
reparos para que vayamos alguna vez al teatro al que soy muy aficionada o a ver juntos
alguna pelicula, porque supongo que le agradara el buen cine ;Verdad?

-Confieso que asisto pocas veces, pero si usted me dispensa la oportunidad de
acompafarla seguro que lo disfrutaré encantado.

-Ya se presentara la ocasion de elegir juntos una cinta, ya que aprecio mucho el trabajo
actoral y si mi familia me hubiera permitido elegir, no hay duda de que hubiera optado
por estudiar las artes escénicas.

-Carrera que debe ser muy interesante. Pero digame Gina, si no es una indiscrecion,
(Por qué no intentd convencer a los suyos que ser actriz es como ejercer cualquier otra
profesion? Porque después de todo 1o mejor es hacer lo que nos gusta.

-Licenciado...mis padres son personas mayores, provincianos con ideas muy arraigadas,
y jamas hubieran consentido incluir en la familia lo que ellos llaman una cémica, asi
que tuve que optar por algo mas de su agrado, una carrera, que a final de cuentas habra
de mantenerme alejada de ellos, porque una reportera profesional debe ser alguien
dispuesta a correr medio mundo tras de la noticia

-1Y usted?...

-Soy una mujer inquieta que me gustaria conocer otros paises.

-Viajar es una grata inquietud, yo a mi vez hago otro tanto, y de vez en cuando me
evado del escritorio y salgo a conocer y visitar a nuestros clientes mas lejanos, y
generalmente cuando regreso, retorno con pesar, porque tengo que alejarme de los
buenos amigos que he conseguido hacer, pues la gente de los estados suele ser por lo
regular calida y hospitalaria; y atin en el ambiente comercial, el trato que me dispensan
suele ser en ocasiones tan atento y cordial como si me hubieran conocido de toda la
vida..

-Ello se debe a su simpatia y don de gentes.

--Favor que usted me hace, aunque en cuanto a ello usted podria darme unas clases. .
-No tanto como eso, pero si le puedo asegurar que ofrecer una sonrisa siempre invita a
recibir otra.

-Y usted es prodiga en repartir sonrisas.

-Digamos que me gusta la gente.

-Desempeifiaria un magnifico papel como Relaciones Publicas en nuestra empresa.

-iPor Dios licenciado! ;Me esta usted ofreciendo trabajo?

-, Y porque no? ... entonces estariamos mucho mas cerca.

- Tanto desea mi compaiia?

-iTanto, sefiorita Gina!

-Gracias pero por el momento deberd usted conformarse en que nos veamos alguna
tarde de vez en cuando.

- Pronto? —interrogo6 ansioso.

-Pues algtn fin de semana, el Sdbado por la tarde cuando ya he concluido mis clases.
-Entonces... (Vendra usted sola?

-iPor Dios! {Es que mi amiga no le agrada?



--No piense eso por favor, simplemente preferiria que los minutos que me conceda sean
solo para mi.
-iEgoista! —bromeo Gina.
-No creia que lo fuera, pero su presencia, sus palabras, su compaifiia, son cosas tan
importantes y valiosas que no desearia compartir con nadie.
-Bien, pues trataré¢ de complacerle. Nos veremos el sabado proximo, y aprovecharé para
llevarle lo que llevo adelantado del reportaje, antes nos hablaremos para confirmar sitio
y hora.
-¢ Preferiria usted algn lugar en especial?
-No tengo predileccion por ninguno. Pero si me va hacer el favor de revisar mi trabajo,
lo mejor sera un lugar tranquilo.
De acuerdo.
-Entonces hasta el Sabado —se despidio Gina y afiadié- Y nuevamente gracias por las
flores.
Y colgaron.
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El encuentro fue en una tibia tarde de principios del mes de Marzo, Rafael al
verla aparecer atravesando las mesas del Sanborn”s del palacio de los Azulejos constatod
una vez mas en una sola mirada aquella belleza maravillosa en la que un cuerpo de
estatua, atesoraba como en un joyel de carne: la suavidad sedosa de los senos erectos,
las caderas prominentes que acentuaban las redondez perfecta de las nalgas, la
marmorea blancura de las bien torneadas piernas envueltas en la elegante transparencia
de las medias, proclamando un derroche de la adorable feminidad alojada en las
discretas lineas del vientre y hasta en los misterios de una nuca adorable hecha para
acaparar besos y secretos oculta bajo la sedosa cabellera.

Su entrada propicio6 el asombro de los distraidos clientes a quienes seguramente
no debid pasar desapercibida la elegancia del vestido, el discreto maquillaje, la gracia
del peinado y la innata hermosura que se desprendia de aquel rostro que sin duda
hubiera codiciado el Perugino para plasmarlo en sus lienzos; verla despertaba la
inevitable envidia de las mujeres y la codicia de los caballeros.

Apenas la divis6 Rafael fue a su encuentro, su satisfactoria sonrisa delataba al
hombre feliz dispuesto a gozar de aquella primera cita a la que la joven asistia con
puntualidad. Atento pero no atrevido, se abstuvo de poner en la mejilla de la joven el
beso que denunciara una confianza ain no ganada, pero en cambio con refinada
devocion optd por depositarlo en la mano de la chica; el industrial que pese a su
treintena de afios atin podra llamarse joven, rebasaba un contento que se alojaba en sus
miradas, y en el amable tono de su voz con que daba las gracias con galante cortesia por
la promesa cumplida y el grato placer concedido, Gina por su parte se sintid
desconcertada con el inusual besamanos, riéndose en su interior de las cortesanas
zalemas de su adorador, tan distantes de la desalifiada informalidad de sus amigos
quienes se habrian reido de esas caravanas segln ellos acarreadas del medioevo, pero
educada y halagada por la consideracion de que era objeto, sonrid, mientras escuchaba
las palabras de sincera gratitud con las su galan agradecia su asistencia.

-Me hace usted feliz sefiorita Gina y no me queda la menor duda de que
conocerla ha sido uno de los mas gratos acontecimientos que han ocurrido en la vida.-
iPor Dios licenciado exagera usted! Pero estimo su calurosa bienvenida.

-No me atreveria a mentir —insisti6 el muchacho- ;Pero digame por favor en donde
podria encontrar un hombre la felicidad sino es en una mujer? Por mas que nuestro
encuentro de hoy seguramente ird a ser breve

-Pero que a usted lo hace sentirse satisfecho ;No es asi?



-Y hasta tan dichoso que puedo asegurarle que pocas veces me he sentido tan contento. -
(Y entonces porque no nos tuteamos?

Rafael parecio desconcertarse al principio con la propuesta, que le permitia pasar con
facilidad del usted ceremonioso y convencional al ti de los amantes y de los amigos.
(Pues que mas podria desear? —respondio al punto

La mesera interrumpid el didlogo solicitando a la pareja disponer lo que quisieran
ordenar.

-, Qué apetece?

-Sélo café... ;Y ti que vas a pedir?

Rafael gozando con el fu solicitd lo mismo, pero con discreta amabilidad sugirié
acompafarlo con un pastel, a lo que Gina respondio

-Me gustan los pasteles, pero mas me gusta no engordar.

-iGina, si tienes un cuerpo perfecto!

-Es el precio del hambre —respondi6 divertida la muchacha- pero me gusta escucharlo
de ti, que por lo visto también te conservas en forma.

-Y eso que paso muchas horas frente al escritorio y hago poco ejercicio.

-Yo a mi vez también paso muchas horas sentada, incluyendo las reglamentarias de
clase y luego las que empleo en estudiar y leer, pero procuro ir a nadar por lo menos una
vez a la semana.

- Te gusta nadar?

-Me hace sentir ligera y me parece que es el ejercicio mas completo y saludable.
-Entonces me permitiras que te invite al club de golf del que es miembro Daniel, y esta
situado mas alla de ciudad satélite

-Un domingo podré aceptarte la invitacion, es el unico dia de que dispongo para
reunirme con mis amigos

-¢ Tienes muchos amigos?

-iClaro! Aunque algunos s6lo son buenos camaradas de la escuela ;Y t4? Aparte de tus
clientes y gente de negocios...

-Bueno, reconozco que trato a mucha gente, tanta que me cuesta trabajo ubicar nombres
y rostros, pero amigos, solo Daniel, con quién todavia de vez en cuando nos vamos a
jugar boliche, como cuando éramos jovenes...

-Ya lo ves, trabajar o estudiar, nos impiden a veces hacer lo que nos gustaria; y a
propoésito aqui tienes el articulo, espero que hallaras tiempo para leerlo y para darme tu
opinion... si lo encuentras demasiado largo tendré que hacer algunos cortes.

Rafael tomo las cuartillas y empez06 a leerlas pero Gina le advirtio

-Tt café se esta enfriando

-No importa. Me interesa lo tuyo.

-Te lo he traido para que lo leas con toda calma.

-Lo haré hoy mismo

-No corre tanta prisa, pienso que debes tener tantas importantes que hacer...

-Gina, esto es lo mas prioritario, porque de pronto ti te has convertido en algo muy
importante para mi.

-Pero si ni siquiera me conoces...

-Ya nos iremos conociendo, si tu lo permites naturalmente., pero desde ahora presiento
que vas a convertirte en lo mas importante de mi vida.

-Rafael, es aun demasiado pronto para suponerlo

-¢Para decirte que estoy enamorado, que me gustas, que anhelo ser un bien para tu vida,
como tl lo seras en la mia?



-Me gusta oir tus palabras, -convino la joven- pero tal vez cuando me conozcas pensaras
de otra manera. Ahora toma tu café que ya debe estar frio... y espera todo llega a su
tiempo si tiene que pasar...
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El amor es una droga que puede volvernos demasiado dependientes de la
persona amada; nadie por supuesto se atreveria a afirmar que fuera dafiino, porque es el
generador de la vida, y la méas valiosa de los emociones humanas, lo unico por lo que
vale la pena existir; pero paraddjicamente el sentimiento que nos puede llevar a sufrir
intensamente y si es motivo de los mas encumbrados heroismos, también es causa de los
mas graves errores.

Después de amar ya no somos los mismos, porque el amor es también el
supremo transformador de nuestras vidas.

Amar y ser amados ha sido la mas arraigada obsesion humana, desde los
comienzos de la humanidad hasta nuestros dias en todos los confines de la tierra.

Pero el amor humano, como todo cuanto viene del hombre es imperfecto,
aunque no obstante si en algo pudiésemos parecernos a Dios seria precisamente en
nuestra mision de amar, es decir, de renunciar a nuestro tirdnico egoismo, de sufrir, de
realizar las proezas de las que no nos creiamos capaces o de sucumbir a las cobardias,
debilidades y flaquezas mas abruptas con tal de conseguirlo, de gozarlo y de retenerlo.

El amor es la potencia del universo, y la fuerza alojada en cada uno de nosotros;
es el tnico vencedor de la muerte y sin haber amado no podemos decir que hemos
vivido; por mas que resulte demasiado facil confundir el amor con el deseo sexual, la
reina Margot, hija menor de Catalina de Medicis afirmaba que si quieres dejar de amar
basta con poseer la cosa amada, evidentemente se referia a esa caricatura del amor
alimentada por el deseo carnal, es decir del amor que se gasta, que aburre y hastia, el
verdadero amor trasciende mas alla del tiempo y la distancia y atn supera a la misma
muerte.

No son muchos los amores que dejan una huella profunda en nuestras vidas ;Es
que acaso amamos realmente una sola ocasiébn o muy pocas veces, y lo demas son
aventuras, aproximaciones vencidas por las circunstancias, de las que acaso
conservamos un vago recuerdo?

Rafael Cuellar nunca se habia enamorado, su vida y su tiempo los habia
invertido en una realizacion material, donde las aventuras faciles que habian ocupado
las escasas horas que su actividad le dejaba libres, se fueron diluyendo como se apagan
las luces de los fuegos pirotécnicos tragadas por la poderosa oscuridad de la noche. Si
sinti6 el deseo, el capricho saciado lo apagd, como afirmaba la soberana, y continu6 su
vida vacia de ilusiones, a la espera de una hora que se habia retardado y de una mujer
que ¢él mismo dudaba que pudiera existir y que se habia quedado en un ideal
inalcanzable que ¢él se creia merecedor de conseguir, de pronto el escurridizo anhelo se
aparecio y Rafael se enamor6 como un nifio, porque en el fondo continuaba siéndolo;
habia salido de la universidad donde las obligaciones ni siquiera le dieron tiempo de
cultivar amigos o frecuentar mas intimamente a sus condiscipulas, y luego se encerr6 en
la factoria donde su entrega, perseverancia y capacidad cosecharon prontamente frutos,
que no so6lo engrosaron las cuentas bancarias, sino que generaron primero el
reconocimiento de su padre, de Daniel, su tinico amigo y sucesivamente de cuantos le
rodeaban quienes envidiaban su talento y su perseverancia. A los treinta afios habia
cosechado lo que regularmente se obtiene después de seis décadas. Rafael se habituo al
aplauso, a la admiracion, al respeto incluso de personas mayores que reconocian con su
tenacidad, un organismo fuerte, que bien alimentado y sin vicios, resistia asistir a una



junta a la media noche, animado y sonriente, cuando sus colaboradores bostezaban
anhelando ya no digamos la cena sino la cama y el reposo, y a la mafiana siguiente se
presentaba poseido del mismo entusiasmo inagotable, y solo de vez en cuando,
escuchando las recomendaciones de Laura, recordaba la necesidad de tener una mujer
que le amara y hasta de un hijo que lo heredara, en una palabra alguien que sustituyera a
su madre cuya viudez, afios y achaques la empujaban suavemente al perenne descanso
de la tumba.

En ese momento aparecio Gina: hermosa, dinamica, alegre, ansiosa de vivir y de
gozar y al ver logrado su suefio, incrédulo pero fascinado, se enamord de ella,
desplegando todos sus recursos de hombre educado, decidido a ganarse la voluntad y el
carifio de la joven que sorprendida por haberse topado con un hombre demasiado serio,
contrastaba con la alegre informalidad de los muchachos que ella solia frecuentar. Al fin
mujer, se sintio halagada de ser objeto de las finas atenciones de su pretendiente,
cuidadoso de cada detalle, reflexivo antes de pronunciar una palabra, demasiado
delicado para una muchacha de un tiempo en el que semejantes sutilezas se habian
olvidado, pero que en cambio parecia estar siempre dispuesto a complacerla, a ganar su
simpatia y su voluntad y a convertirla, si ella lo aceptaba, en la esposa que toda mujer
suefia llegar a ser...s6lo que en su caso, después de haber vivido y de haber gozado
plenamente.

-9

En el desierto restaurante de la colonia Polanco en esas horas imprecisas entre
el atardecer y la noche Gina escuchd la balbuciente declaracion de amor de su
pretendiente quién le solicitaba ademas un noviazgo, amable pedimento dicho con la
delicadeza con que muchas mujeres sensibles, anhelan ser tratadas y que conllevaba una
mezcla de ruego, respeto y por supuesto el manifiesto deseo de hacerla feliz. De pronto
las palabras que sonaban sinceras parecieron convencerla, el hombre que solicitaba su
amor no era ni mucho menos un viejo o un adefesio, un pobre diablo o un ignorante, al
contrario se trataba de un muchacho maduro, apuesto, impecablemente vestido,
poseedor de un sélido patrimonio y sobre todo bien intencionado, limpio, y dispuesto a
entregar el corazon y s convertir a la inquieta joven en la mujer realizada que aspiraba
conocer el mundo, tras la caceria de la escandalosa nota periodistica, convirtiéndola en
la reportera respetada que envidiaran hasta sus propias amigas, muchas de las cuales
hasta solian deslumbrarse por el lujo barato de algin restaurante de la zona hotelera o
por el atractivo local de alguna discoteca recién abierta que cobraba elevados precios en
el consumo de las bebidas adulteradas, en la compafiia de algan muchachillo
desgarbado sin oficio ni beneficio quién seguramente habia debido sustraer de los
bolsillos de los padres algunos pesos para sufragar el raquitico consumo y quién a no
dudarlo habia debido rogar al papa que consintiera en prestarle el auto al que de seguro
habria de agotar la gasolina, de la misma especie resultaban los estudiantes de alguna
carrera, eternamente sin recursos, los empleados de los bancos muy prendidos pero
limitados de dinero y los profesionistas fracasados que sin buena preparacion o
relaciones declinaban el ejercicio de la carrera para emplearse donde podian y quienes
llegaban hasta al extremo de convertirse en despistados taxista,. enfundando las piernas
en los consabidos blue jeans sucios y raidos y quienes a falta de una vestimenta
decorosa exhibian algun tatuaje que llamara la atencion o una chamarra dizque
deportiva adornada con un prominente anuncio o letrero .



Gina era en el fondo, demasiado frivola y de pronto, al recibir tan calido
homenaje a su feminidad, sintié6 miedo de comprometerse y le solicitdo a Rafael que le
permitiera pensarlo unos dias.

-Apenas nos conocemos —argument6 disculpandose

-Los suficientes para decirte que te amo -declard Rafael.

-Lo se y te lo agradezco, pero me gustaria continuar tratindonos un tiempo como unos
buenos amigos.

-Ya lo somos —reconocid Rafael- y espero que seguiremos siéndolo para siempre. Papa
fue el mejor amigo de mi madre por mas de treinta afios.

-Y también mi padre lo es de mama4, imaginate que duraron cinco afios de novios, claro
que en esos tiempos y en una pequeia ciudad del estado de Guanajuato era diferente...
-El verdadero amor nunca es diferente, y yo te amo.

-Entonces si me amas dame tiempo —pidid la muchacha- el noviazgo tiene por objeto el
matrimonio y yo ni siquiera he pensado en casarme, pues desearia ante todo terminar mi
carrera, viajar, conocer el mundo, ver en la primera plana de un peridédico importante
publicada una nota redactada por mi en grandes caracteres.

-Todo ello lo tendras —prometié Rafael- viajaremos juntos, pues nada nos impedird ver
el mundo por el que yo también siento una enorme curiosidad y en cuanto a
desarrollarte en tu profesion, mas que impedirtelo habré de apoyarte...no deseo ser un
obstaculo en tu vida y truncar tus ilusiones, sino por el contrario un colaborador para
realizarlas.

Ella apreto el brazo de Rafael con un gesto que denotaba agradecimiento.

-iQué bueno eres! —Reconocio- y yo a mi vez te prometo, que si llegamos a consumar
eso que pretendes, haré otro tanto...pero para ello es preciso asegurarme de que deseo
lo mismo que tu.

-Convengo que no estas enamorada —replicé Rafael con un dejo de disimulada tristeza.
-.Y como lo sabes? -replico ella- ;Quién puede percatarse realmente de los
pensamientos y del corazon de una mujer?

Entonces...- murmur6 Rafael sin ocultar la satisfaccion.

-Porque siento en verdad simpatia por ti, no quisiera fallarte. No veo lejos el dia en que
ambos estemos dispuestos a amarnos y a planear juntos la vida, s6lo te pido un poco de
tiempo, mientras tanto seguiremos saliendo y conociéndonos mejor, tratando de
aceptarnos tal y como somos, no quisiera que tu imaginaciéon me idealice demasiado,
sino que me veas tal y como soy y no como tu quisieras que fuera. El domingo iremos a
nadar como me lo has propuesto, ya encontraré tiempo para vernos mas seguido, me
llevaras de excursion alguna vez, me gusta el campo, pisar la hierba y caminar bajo los
arboles escuchando el canto de algiin péjaro, ya habrd tiempo para todo lo demas,
porque aun sigo siendo una muchacha demasiado curiosa y todavia inmadura.

Rafael aceptd el pacto. No tenia otra alternativa y aunque motivado por las
halagadoras propuestas sintié que lo invadia una irreprimible amargura, en el fondo
sospechaba que Gina no lo amaba, aunque ello no queria decir que no tuviese buena
voluntad para llegar a quererlo y entonces...todo era cuestion de tiempo, de esperar
pacientemente, como se aguarda que el fruto verde del arbol madure y se convierta en
una sabrosa gota de miel, y solicitando la cuenta del consumo volvio a enfilar su auto
hacia el centro de la ciudad entre los guifios de las luces de los semaforos y de los
anuncios luminosos, tratando de ubicar la prodigiosa luz de una esperanza, Gina adivind
su tristeza y colocé suavemente la mano sobre su pierna y luego, como buscando
alegrarlo, empez6 canturrear la pegajosa melodia que transmitia una estacion de radio.

Media hora después se despedian a veinte pasos de la casa del sefior Fernandez.
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-No hay que fundar el futuro y la fortuna en el querer de una mujer —opind
Laura- un matrimonio sin amor traera siempre consigo el aburrimiento, el hastio y en
ocasiones hasta la indiferencia y atn el odio. Por lo mismo me parece una actitud
sensata la de tu pretendida, que desea estar bien segura de lo que quiere y ademas de
que lo que ti le has propuesto es lo que mas les conviene a los dos.
-Suele ocurrir —opind Daniel- que en una pareja, hay uno que ama y otro que
simplemente se deja querer.
-Por suerte en el nuestro no ocurre asi —aclaré Laura, clavando una tierna mirada en su
marido- el amor compadre, no debe ser como una flor de invernadero que se admira
mientras esta en los viveros, pero que se marchita o se hace pedazos cuando la retiras de
ese lugar; todo lo contrario, el verdadero amor no debe convertir a la pareja en amo y
esclavo, sino en una comunion donde ninguno de los dos sea mas que el otro, y donde el
verse todos los dias lejos de ser una rutina que aburre, se convierta en una necesidad y
en un placer, entonces el cansancio debe ser de felicidad...
-Tiene razon Laura —intervino Daniel- un buen matrimonio implica que el amor sin
fronteras se de sin pedirlo.
-Entonces ;Me estan sugiriendo que no debo insistir?
-No compadre —insistié Laura- una mujer perspicaz sabe demasiado que s6lo negadndose
perpetua la devocion de su enamorado...
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El domingo siguiente mientras Rafael contemplaba arrobado el cuerpo de sirena
de su amada envuelta en una toalla y escurriendo agua, se olvidé de los consejos de sus
buenos amigos y mientras ella se iba colocando en los cabellos desordenados el pufio de
pasadores que apretaba entre los dientes, su pretendiente pensaba que entre las dichas de
la pasion amorosa, una de ellas consistia en el halago de nuestra vanidad y en el orgullo
que preside el hecho de conquistar la compafiia, la atencion y el afecto de una mujer
hermosa que como Gina Fernandez, iba despertando admiracion por donde pisaba.

Por suerte para su enamorado la sirena cumpli6 lo ofrecido; ahora se veian con
mayor frecuencia haciendo suyos los fines de semana que pasaban en los balnearios, y
visitando los pueblitos aledafios donde no faltaban la iglesia, el mercadillo algin rio
medio seco, una caida de agua, o al menos un sembradio o una huerta, con los frutos a
la vista.

Otras veces simplemente disfrutaban un almuerzo en un restaurante que servia
comida al estilo de otros paises, o el encuentro se reducia a asistir a una funcién de cine,
o ir al teatro, y luego despedirse con un beso breve, porque la joven debia presentar un
examen al dia siguiente o terminar de preparar algun trabajo escolar.

Apenas publicado el reportaje Gina llevd a la escuela algunos ejemplares de la
revista que habia acogido su colaboracion, cosechando elogios de maestros y alumnos,
y por supuesto reservé un ejemplar para Rafael que la felicito calurosamente,

-iEsto debe ser debidamente festejado! —decretd besando el rostro y los cabellos de la
muchacha que no se resistio.

-Mis tios han decidido celebrarlo con una comida a la que estaras invitado.

-¢Luego estan enterados de que salimos?

-Y también de que somos buenos amigos, lo cual no han objetado, y en cuanto a mis
padres a quienes también les he hablado acerca de ti, me han respondido que quieren
conocerte.

-Otro tanto mi madre —afirm6 Rafael- y por supuesto mi comadre Laura la esposa de mi
socio, total que tenemos varios compromisos, pero ante todo ti y yo debemos celebrar
la publicacion



-Me han otorgado cinco paginas —coment6 Gina muy satisfecha- la que no es corriente.
-Razén de mas para festejarlo.

-Ya me has felicitado repetidas veces.

-Solo nos falta irnos a bailar.

-jA bailar! —repiti6 Gina dando grititos de placer- ;Me llevaras a bailar?-

-Todas las veces que t quieras.

-, Y a donde piensas que iremos?

-A las Vegas, a Paris, o por lo menos al Waldorf de Nueva York.

-iEstas bromeando? ;Supones que me dejarian? Tendré que conseguir que me permitan
disponer de una noche hasta antes de la madrugada.

-Entonces deberé preguntarle a mi compadre que me instruya en algun buen lugar para
divertirnos.

-Me gustaria ir a la Hacienda de los Morales.

-Pues alla iremos y si lo prefieres podemos cenar alli mismo y brindar muchas veces por
la exitosa periodista...

-He repartido revistas por toda la escuela; y hasta algunos maestros me han felicitado.
-Entonces eso merece otro abrazo.

-Que dejaremos para el dia del festejo.

Y el dia, o mas bien la noche lleg6. Una semana antes Rafael habia sido acogido
amablemente a comer en la casa de los Fernandez a quienes solicitd autorizacion para
llevar a Gina a bailar el siguiente sabado.

Don Antonio guifiandole el ojo respondio.
--Concedida desde luego licenciado, aunque de esto prefiero no decir una sola palabra
es mi hermana quién se empefia en seguir viendo a Gina como una colegiala.

A las diez de la noche Rafael se presentd en la mansion de los Fernandez,
portando un impecable smoking, el matrimonio lo recibié amablemente y ¢l debiod
esperar casi media hora hasta que Gina aparecié bajando la retorcida escalera que
descendia al hall, ataviada con un precioso modelo blanco de noche, escotado por cuello
y espalda y con falda de gran vuelo, la sefiora Fernandez ofreci6 a su sobrina su estola
de mink que lucié como una verdadera princesa, ataviada con peinado alto, maquillaje
profesional, zapatillas altas a tono con el bolso de mano y un exquisito perfume que
desparramado con generosidad se esparcia tal si brotara de los poros de aquella piel
sedefia, aromando todo el ambiente. Tal derroche de encantos acab6 por trastornar al
empresario,

-iLuces preciosa! —exclamd, apenas estuvieron solos en el auto. Entonces recordd al
tocarse accidentalmente el pecho que sobresalia un pequefilo promontorio, era un
estuche de terciopelo que contenia un collar de brillantes que relampaguearon en la
oscuridad.

-Esto es un pequefio recuerdo por el triunfo que has obtenido.

Gina abri6 el estuche y al ver la joya no pudo evitar un gritito de alegria.

-iEs precioso! —exclamo extrayéndolo del estuche y repitié entusiasmada- jPrecioso! —y
acariciando la joya anadi6- por favor, ayudame a ponérmelo.

Rafael accedid y ella al instante busco un pequefio espejito que extrajo del bolso y al
contemplar la joya que no cesaba de alabar y acariciar, en uno de esos impulsos
irrefrenables de alegria, que conllevaba un entusiasmo de chiquilla tomo el rostro de
Rafael y le plant6 sobre los labios un largo beso, mientras ¢l rodeandole delicadamente
del talle murmuraba quedamente:

-Te amo Gina, te amo...

Y a la tercera copa de champana Gina y Rafael que al fin formalizaron su noviazgo
bailaban muy pegados un blues con el que los musicos del reducido conjunto intentaban



complacer a la clientela, que no tardaria en mostrarse prodiga y complacida dejandoles
una espléndida propina.
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A partir de esa noche la cabeza de Rafael pareci6 poblarse de maravillas,
aquellos labios suaves y frescos pegados a los suyos, la boca sonriente que guardaba la
lengua juguetona y la perfecta simetria de la dentadura lo seducian sumergiéndolo en
una felicidad desconocida, y cuando al fin lograba contenerse y detener aquel manantial
de besos, su pecho extranaba el contacto de aquel cuerpo tibio cuya proximidad le
despertaba otro alud incontenible de voluptuosidades deliciosas, entonces la volvia a
estrechar una y cien veces provocando un torbellino de caricias que siempre caballeroso
jamas excedia los limites del respeto que frenaba la pasion encendida. Nunca sus manos
rebasaron la cintura, ni se atrevieron a acariciar la suave dureza de los senos, reservando
esa exquisita intimidad para cuando aquel derroche de mujer fuera suya y le
perteneciera integramente ante Dios, la ley y la sociedad.

Entonces, después de cada candente encuentro Rafael presa de ardientes
inquietudes tornaba a dar vueltas sobre su lecho de soltero sin poder conciliar el suefio,
imaginando aquella carne desnuda, recreandose en aquellos encantos hoy vedados por la
seda, sumergiéndose en el ensuefio de acariciar aquella piel alabastrina intensamente
perfumada que anidaba los golosos misterios del placer mas reconditos cuanto mas
prohibidos.

Por su parte, Gina tampoco rebasaba esa linea en la que el fuego ardia sin llegar
a quemar, aunque el saberse amada e intensamente deseada turbara unos minutos sus
sentidos y que después de recibir un torrente de besos, la predisponia a un suefio
tranquilo que llegaba luego de disfrutar las delicias del bafio tibio, con el que solia
regalarse antes de meterse en el lecho

Ciertamente Rafael comenzaba a gustarle pero no la enloquecia, habia empezado
a quererlo pero no a amarlo, se habia acostumbrado a su compaifiia, pero si un viaje
repentino del empresario o la impostergable consulta de ella con su asesor de tesis le
impedian verlo, no lo echaba demasiado de menos; entonces ella se esforzaba por
explicarse en su intimidad cual podria ser la causa de que el apasionado enamorado no
consiguiera contagiar sus sentidos mas alla de un limite que ni aun con toda su
predispuesta voluntad conseguia rebasar, y al fin mujer, repasaba el fisico de su
pretendiente, sus palabras y su forma de vestir, explorando con minucia su personalidad,
desde su peinado, hasta su manera de tomar los cubiertos, encontrando que su conducta
no solamente era acertada sino irreprochable; luego, después de un frio analisis
convenia que era tal vez esa perfeccion en los modales, ese comportamiento discreto,
elegante, respetuoso y refinado que tanto ponderaba su tia Concha y elogiaba su
condiscipula Irene, era lo que habian llegado a chocarle, y disculpandose convenia en
que a pesar de su educacion era en el fondo una criatura caprichosa, incapaz de apreciar
tales cualidades.

No obstante cuando pasaban mas de cinco o seis dias sin hablarse, ni siquiera
por teléfono, Gina empezaba a notar que algo le faltaba y pasaba las horas inquieta
recordando el ultimo encuentro o preguntandose a donde irian el siguiente fin de
semana, en esos momentos se juraba que habia empezado a amarlo, que no podia estar
tranquila sin ¢l y que le hacian falta sus caricias, sus palabras y hasta la envidia de sus
amigas, que veian en el galan, aunque no precisamente primaveral, un soltero apetecible
y un hombre de éxito, con las posibilidades de satisfacer los mas caros antojos
femeninos, sin contar que era un hombre educado, y contaba ademas con el poder que



confieren el dinero, las excelentes relaciones y quién ademas era duefio de un
irreprochable buen gusto.

Lejos de esos altibajos que alternan en toda relacion amorosa, aquellos meses de
noviazgo fueron vividos a plenitud por la pareja. Rafael coleccion6 sonrisas y Gina
ramilletes de flores exoticas, juguetes de peluche, frascos de perfumes caros, porcelanas
de Sevrés, joyas y hasta algunos libros que el galan suponia que podian llegar a
interesarle incluyendo el disco de algin cantante de moda, que la pareja ansiosa de
diversiones iba a aplaudir al Auditorio Nacional previa adquisicion de boletos
comprados en la reventa a precios exorbitantes, y para rubricar aquel alud imparable de
regalos, un verdadero almacén de cajas de chocolates de todos sabores y en todas sus
presentaciones, que lucian como verdaderas trampas para hacer mas tentadora a la
tentacion; poniendo como corolario de aquel regalar sin freno, las mas halagadoras
promesas: que hablaban de viajes, cruceros, diversiones, y planes para disfrutar un
hogar amplio, soleado, comodo y hasta lujoso, que se convirtiera en el estuche que
guardara a la mas preciada de las joyas, la cual viviria como la princesa de un cuento de
hadas, servida, mimada, adorada con veneracion y cuidada con el esmero que prodiga a
una flor rara, un naturalista encantado y encantador quién habria de improvisar en cada
noche al pie del palaciego ventanal de la sultana, la eterna romanza demandante de
amor; entonces Gina se preguntaba si aquel futuro paradisiaco no resultaria a la larga
aburrido, y si tanta miel no terminaria por hastiarla, como a la princesa del cuento de
Cri-Cri, cuya pegajosa tonada que escuchd muchas veces en su infancia todavia
recordaba: Era un rey de chocolate con nariz de cacahuate...la princesa caramelo no
queria vivir con él, porque en lugar de cabello, le brotaba pura miel....
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Nietzsche decia que la mujer era la inteligencia y el hombre la sensualidad y la
pasion; y su premisa se hizo realidad en la pareja.

Gina convenci6 a su enamorado de que era conveniente esperar un tiempo mas,
no s6lo para conocerse mejor sino para divertirse, Rafael defendio sus deseos de casarse
pronto argumentando que la vida de matrimonio, que ¢l proyectaba equivaldria a
prolongar indefinidamente aquel noviazgo, entonces duefia ella de su independencia se
libraria de la tutela que implicaba ser una hija de familia sujeta a restricciones, horarios
y normas que les impedia hacer un viaje que se prolongara mas alld de las horas de un
dia.

A tal respuesta la joven opuso un motivo de mayor importancia: deseaba
terminar su carrera, titularse, y trabajar en algin periddico u otro medio de
comunicacion, que bien podria ser una radiodifusora o hasta un canal televisivo, la
carrera habia terminado por agradarle y la practica profesional era el objetivo. Rafael
deseoso de darle gusto y asumiendo que era un hombre moderno y convencido de que
las mujeres tenian el mismo derecho de los varones para realizarse, no so6lo convino en
aguardar el anhelado dia de la titulacion, sino que le ofrecid su apoyo para que a través
de sus multiples relaciones la joven encontrara un buen acomodo, sin que el hecho de
que ella laborara en su profesion fuera un impedimento para concertar su proyectada
union.

Esta vez Gina tuvo que admitir que Rafael realmente la queria y una ola de
gratitud sintio que se le desbordaba hacia él.

-No me cabe la menor duda de que es un buen hombre -le dijo a Irene a quién habia
convertido en confidente.



Gina cursaba el ultimo semestre de la carrera y sin duda alguna era una de las
mas aventajadas estudiantes, pues poseia intuicion, capacidad de analisis, un aceptable
conocimiento del idioma con el vocabulario concreto y objetivo que requiere el
periodista y cierta psicologia para anticiparse al comportamiento de los politicos,
futboleros y personajes famosos; cuyas vidas llenan los periddicos; su innata curiosidad
la volvia buscadora de los motivos que mueven las acciones humanas, una cultura mas
bien libresca le permitia estar enterada de la geografia politica del planeta, y el
conocimiento del inglés y del francés, posibilitaban que pudiera acercarse a los hombres
de otras culturas. Semejantes aptitudes no podian pasar desapercibidas para algunos de
sus profesores, uno de los cuales, el Profesor Gutiérrez editorialista con amplia
experiencia le prometid recomendarla en el diario en que ¢l colaboraba; todo ello
aumentd su entusiasmo a veces menguado al suponer las insuperables dificultades que
significaba ingresar en un medio competido, dificil y elitista.

Llegado el tiempo de los examenes finales, Gina procurd concentrarse en su
preparacion y convino con su novio espaciar sus entrevistas que debieron volverse mas
breves. Y Rafael concedié con ilimitada generosidad lo que mas le costaba dar, las
dulces horas que pasaba al lado de su novia. La 1ltima semana anterior a la de los
examenes apenas cruzaron una breve llamada telefonica, luego vinieron los tiempos
dificiles en que una intentaba por todos los medios retener los conocimientos adquiridos
y el otro se sumergia en el trabajo.

Terminados aquellos dias de ausencia, Gina y Rafael retornaron orgullosos y
satisfechos a sus encuentros habituales, la confianza que Rafael habia depositado en
ella, habia rendido 6ptimos frutos y los resultados de los examenes se volvian una
placentera comprobacion de que el empresario habia influido positivamente en la joven
que resultod no so6lo aprobada por unanimidad sino ademas felicitada calurosamente por
los sinodales, el director, los maestros y hasta por sus mismos compatfieros que debieron
reconocer su facilidad de palabra y sus documentadas y categodricas respuestas a cuanto
se le pregunt6. Libre de tensiones, colmada de cumplidos, buenos deseos y predicciones
de triunfo, Gina se present6 una mafana en el despacho de su novio para venderle un
boleto para el baile de graduacion que la directiva de la escuela y la sociedad de
alumnos habian organizado en uno de esos salones de fiestas donde se baila, se cena y
se bebe, al compas de alguna orquesta de moda.

A tan fausto acontecimiento asistieron los Fernandez acompafiados en esta
ocasion por los padres de Gina que resultaron ser unos provincianos alegres que
apreciaron de inmediato las cualidades del pretendiente de su hija, corroborando cuanto
les habian informado.

Gina bail6 la primer pieza con su novio que enfundado en su elegante smoking
lucia su mejor sonrisa, pero el incomparable éxito social de la muchacha rodeada de sus
compaifieros, amigos y admiradores, privo al empresario de continuar disfrutando la
compaiiia de su adorada; al fin, Gina retorn6 a sus brazos y ambos felices lucieron como
la mejor pareja de la noche, recibiendo abrazos, y buenos deseos de gran parte de la
concurrencia; la simpatia de Rafael gano la buena voluntad de los estudiantes y recién
graduados que terminaron ofreciéndole su amistad, lo que motivé que el sefor
Fernandez dijera su hermana por lo bajo:

-El muchacho es un triunfador
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El profesor Gutiérrez cumpli6 lo ofrecido y Gina obtuvo una columna en el
matutino en la que trataria sobre modas, arte, sociedad, entrevistas a personalidades y de
cuanto considerara pudiera acaparar el interés de los lectores. Como iniciacion



profesional, le pareci6 una excelente oportunidad y ni tarda ni perezosa empez6 a firmar
sus primeros trabajos sobre temas bien elegidos y con una amena redaccion.

Rafael entusiasmado y orgulloso leia muy de mafiana en su despacho, el diario
donde el amor de sus sueflos vertia entre frases amables, interesantes recomendaciones.
.Una vez que era duefia de un titulo y disponia de una modesta colocacion, la jaula se
fue abriendo, y los sefiores Fernandez se encargaron de convencer a los padres de la
joven, que ahora si, por derecho propio era la duefia absoluta de su vida y de su destino.
De pronto Gina plane6 vivir en un departamento compartido con Irene quién habria de
recibirse el afio siguiente, pero se cruzaron los maravillosos planes matrimoniales de
Rafael que ella termind por aceptar y compartir.

Entonces como toda pareja que se precie de construir un futuro, comenzaron a
pensar en como seria su futuro hogar. Al principio Rafael propuso adquirir una
propiedad asentada en alguna zona tranquila de la ciudad y los fines de semana los
dedicaron a visitar los inmuebles en venta, pero conforme los examinaban surgian las
objeciones que presuponian, tirar buena parte de la construccion para levantar una
nueva, asi que después de afinar un plan decidieron que lo mejor seria levantar una casa
a su gusto, lo que significaba conseguir un terreno capaz de albergar lo que iba a
convertirse en una mansion.

Don Antonio Fernandez verdaderamente deslumbrado por el estupendo porvenir
que aguardaba a su sobrina les present6 a un reputado arquitecto que no solo les ayudé a
conseguir el pretendido espacio al sur de la ciudad, sino que pronto les presento planos,
que una vez aprobados, sin dilacién alguna se pusieron en marcha, Gina, quién era una
mujer practica pensaba en un domicilio confortable, pero Rafael deseoso de que las
amistades que se irian ampliando, admiraran a la inteligente periodista, insistia en una
residencia espaciosa y elegante donde su adorada esposa brillara como una estrella
cuyos encantos congregarian a lo mas selecto de la sociedad.

Los novios tomados de la mano, como dos pajaros que revolotean alrededor de
un arbol copudo donde haran su nido, asistian dos y hasta tres veces por semana para
cerciorarse de los avances de la obra, se trataba de una casa de tres pisos, rodeada de un
jardin que presidiria una fuente de cantera, y una alberca, La planta baja contendria un
amplio garage, un hall espacioso, la sala de recibo, un despacho, el comedor principal
con su respectivo desayunador, un bafio, amplia cocina y despensa, cuarto de lavado y
las habitaciones de la servidumbre, todo ello engalanado con una lujosa escalera de
marmol que conduciria a las habitaciones de la planta alta a las que se afiadirian bafios y
vestidores. En suma se trataba de un verdadero palacio, amplio, moderno, funcional
donde los finos acabados incluirian maderas preciosas, marmoles, y tapices. Pronto
unos obreros instalaron con los relucientes muebles de bafio, los cables de la
instalacion eléctrica, el aire acondicionado, la red telefonica, el gas, mientras otros se
ocupaban de colocar el enjambre de lamparas y candiles que harian resplandecer la
mansion como un crisol entre el azul de la noche.

Cuando se marcharon albafiiles y plomeros, llegaron los barnizadores y
carpinteros, colocadores de persianas, jardineros y decoradores cargando sus pesados
muestrarios de telas para cortinas y alfombras. Después de que se hubo elegido el Iujoso
mobiliario, los Fernandez se quedaron boquiabiertos al constatar aquel derroche no
solamente de dinero sino de buen gusto, y elegancia.

Rafael consentido como el novio oficial de la periodista recibi6 los parabienes
de la vasta parentela de Gina que se deshizo en cumplidos, invitaciones a almuerzos y
cenas, donde se hacian votos y brindis por la felicidad de la pareja, que al fin determind
con la fecha del enlace, la numerosa lista de los invitados, el viaje de bodas y por
supuesto del ajuar de la novia que habria de lucir como una princesa.
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-iEn las grandes celebraciones...chocolates REX, siempre presentes!
-iREX, la dulce compaiiia, para toda la vida!
-iFestéjelo con REX!...
El ejecutivo de cuenta de la agencia de publicidad leia con nerviosismo las propuestas
de slogan para la campafias publicitaria de la chocolatera.

En la sala de juntas Rafael a la cabecera con Gina al lado derecho y Daniel a la
izquierda presidian la junta a la que fueron convocados ademas el gerente de ventas, el
de mercadotecnia, los supervisores de zona y Don Antonio Ferndndez incluyendo tres o
cuatro de los principales distribuidores que opinaban al mismo tiempo, examinando
propuestas y considerando enmendaduras y correcciones a los textos, dibujos, logotipos,
y pensando cada quién acorde con su experiencia y conocimientos como influir en las
preferencia del publico, para que este consumiera a partir de la nifiez y hasta su
ancianidad los nutritivos chocolates que lo mismo se servian como alternativas en el
desayuno que se presentaban incluidos en el yogurt, el sabroso atole, las malteadas, los
postres, la pasteleria; y en la nueva modalidad: los llamados complementos alimenticios
recomendados por los médicos. Decididamente se pretendia hacer del chocolate un
alimento cotidiano y por supuesto un medio de expresar afecto y amor.

Por fin después de escuchar encontradas opiniones se aprobo el slogan que seria
repetido por millones de consumidores.

Entonces se paso al segundo punto de la orden del dia: la distribucion del
presupuesto asignado para publicidad.

Se escucharon opiniones acerca de desplegados en periddicos, anuncios en las
revistas femeninas, spots en algunas radiodifusoras en las horas de mayor audiencia, y
hasta concursos, premios o sorteos, canje de etiquetas para adquisicion de productos,
carteles que se colocarian en tiendas de autoservicio y puntos de venta y promociones
en cines y supermercados por guapas edecanes. Se discutieron los pros y contras de
cada estrategia, se hablo de una Unica campafia a nivel nacional y de campafas locales
en cada lugar de la republica de acuerdo con la idiosincrasia y costumbre de cada
region, volvieron a discutirse coberturas, tirajes y Gina que también expreso su opinion
fue escuchada con deferente atencion; al final después de una discusion que ya rebasaba
el tiempo programado para la junta, se dejo oir la voz del ejecutivo de cuenta, quién
preciso y contundente aconsejo insertar comerciales nada menos que en las telenovelas
que transmitia el consorcio televisivo XYZ cuyo impacto e insuperable raiting
garantizaban el éxito de la publicidad, que lejos de ser un gasto, se convertia en una
inversion que habia de rendir Optimos dividendos. Telenovelas como “La
desvergonzada”, “Madre soltera”, “La moderna cenicienta” y “Los adulteros” habian
rebasado todas las expectativas, pues si bien estaban dirigidas a las amas de casa, eran
ellas precisamente quienes decidian la alimentacion familiar y las principales
consumidoras de los productos.

-Pero la carestia del medio, es decir la compra de tiempo, nos absorberia la totalidad de
los recursos —advirti6é Daniel.

-Licenciado —le respondi6 el ejecutivo- la publicidad no es cara o barata segun su costo
sino su rendimiento.

-A veces eso de los raitings falla, pues se inflan las cifras —objeto el gerente de ventas.
-Pues hagamos la prueba, ahora mismo —propuso el publicista- Preguntemos a las
seforitas secretarias 6 empacadoras, sino estan al tanto de la telenovela que hoy acapara
la femenina predileccion: “La engariadora”



Ante tan apabullante respuesta Rafael accedido y se planed la grabacion de los
comerciales de veinte segundos que la agencia propondria y que habrian de insertarse
en la campafia.
-Después de todo eso es lo que gusta a la masa... -convino el empresario
-Y tienes razén —concedido Gina- hasta yo, que dispongo de poco tiempo para ver
television, cuando he encontrado alguna serie que me interesa, he procurado no
perderme ninguno de los capitulos.

Y termind la junta con gran beneplécito de los concurrentes.
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El sefior Paolo de la Riva (Gregorio Sanchez Pérez) pertenecia al staff de actores
que participaban en las telenovelas que transmitia regularmente XYZ Television
Entretenimiento, el cual no era precisamente una compaiiia tan respetable como las que
presentaban las inmortales joyas escénicas de Pirandello, Racine, Moliere, Ibsen,
Benavente, Strinberg, Casona o Dicenta; pero que en cambio dramatizaban los
intrincados guiones de dofia Refugio Mendiolea de los Cerezos, en el medio conocida
como Dofia Cuca, quién ostentaba ser la escritora de television que cobraba superiores
dividendos de los que devengaban los letrados autores a quienes las editoriales
regateaban desvergonzadamente las miserables regalias.

La fama del actor procedia sobre todo del numeroso auditorio femenino y la
debia a su personalidad sustentada por una agradable presencia fisica Tenia 1.78 de
estatura, un cuerpo musculoso y bien proporcionado, los cabellos negros ligeramente
ondulados, una tez morena con facciones impregnadas de masculinidad, unas manos
anchas con dedos alargados que gustaba apretar cuando saludaba y que eran el remate
de unos brazos nervudos en los que se detectaba la seguridad de la fuerza, la arrogancia
del hombre, o mas bien el empuje del macho. Lucia también una cintura flexible,
ligereza en los pasos y una estudiada suavidad en los modales aprendida seguramente en
la modesta academia donde recibid sus precarias clases de actuacion, y que ¢l habia
terminado por adoptar aun fuera de las camaras, menguando asi los residuos de la
brusquedad habitual del deportista.

En su rostro perfectamente afeitado, se destacaban las patillas largas y las cejas
pobladas, alojandose perpetuamente un aire entre sarcastico o burlon, que no se sabria
definir si era de cinico, de indiferente, o de sujeto habituado a mentir descaradamente,
seguro de que aunque se descubran sus engafios todo le sera perdonado. Afiadase una
manera de sonreir que podria pasar por amable, aunque resbalara en falsa, y un ligero
engolamiento de la voz, propio de los actores cuyo oficio es parecer importantes.

El galan de la tele se envolvia —justo es decirlo- con impecable elegancia
vistiendo juvenil ropa sport de buena calidad, que lo hacia parecer mas joven de lo que
en realidad era, pues ya frisaba en los treinta afios.

Tendia Paolo a parecer como un muchacho divertido, ansioso a su vez de
divertirse, muy dado a imitar y ridiculizar todo cuanto podia ser objeto de burla o de
sarcasmo, aunque aquella labia de ladino, llegaba en ocasiones a ser ofensiva, y acudia a
la superficie como un resabio de rencor hacia la sociedad a la que reprochaba sus
origenes humildes, de los que solo a fuerza de ambicidon, egoismo y una dosis de
inquebrantable voluntad, habia logrado sobresalir, recurriendo a bajezas que intentaba
olvidar, aunque so6lo a través de ellas se habia llegado a colocar en un sitial que segin
sus calculos lo llevaria al cine y seguramente a Hollywood.

Paolo podia resultar un excelente compafiero para desterrar el aburrimiento, pero
no un amigo; un estupendo amante para algunas noches, pero nunca un prospecto para



otra cosa que oliera a compromiso, tal si esa insolvencia fuera una gracia y no un
defecto.

En la television como en la vida real era el galan triunfador, exitoso con toda
mujer que se le habia puesto por delante, poseia la absoluta certidumbre de creerse
irresistiblemente guapo, corroborada por los cientos de cartas que recibia todos los dias
procedentes de mujeres de edades, latitudes y condiciones distintas, pero que tenian el
mismo comun denominador, ser sus fervientes admiradoras y que vivian sofiando con
dormir en sus brazos y ser besadas, como lo eran las actrices, que sin ser precisamente
Sarah Bernard o Eleonora Duce, arrancaban a su vez suspiros despertando ansias
lascivas o ternuras insospechadas al numeroso auditorio que las veia cada tarde..

Aquella noche con motivo del coktail que una de las empresas patrocinadoras de
la proxima telenovela ofrecia, publicistas, director de la telenovela y actores fueron
convocados a la chocolatera, a la vez de que previamente se habia invitado a la prensa,
cuyos miembros olfateando buenos tragos, chocolates finos al por mayor y tal vez algun
extra no desdefaron concurrir al agape.

El sefior De la Riva, apenas descendid de su auto (que atn debia) hizo su entrada
triunfal en el. emporio dulcero, cuyas empleadas y secretarias acudieron a solicitarle
autografos y fotografias que ¢l concedid generosamente, mientras los caballeros
(obreros y empleados) hacian otro tanto con las actrices Maria José, Lily, Domenica y
con el director German Caballero... aunque de esto ultimo el pintoresco homosexual no
tuviera casi nada.

Apenas descans6 del femenil acoso, Paolo plantado en mitad del hall admir6 el
mural y luego fue a posar la mirada en las vitrinas que exhibian la vasta linea de
chocolates REX, por un momento, la vista del cristal le recordd los sucios vidrios de
aquel mostrador con cubierta de hoja de lata que traslucian los humildes dulces de a
veinte centavos que tanto hubiera agradecido su paladar de nifio, entonces, impotente de
adquirirlos pues nunca tenia una moneda en su bolsillo iba en busca de su padre a la
cerveceria o al billar préximo donde la voz agria del progenitor le gritaba: {No me estés
molestando! jTe dije que no tengo!,

Entonces tornaba al cuchitril humillado, lloroso, a instalarse en aquel infierno
donde a todas horas se oian gritos, palabras amenazantes, y se respiraba vicio y basura
podrida, pero donde a veces también despuntaba la presencia piadosa de su madre
extrayendo del bolsillo de su delantal alguna moneda que ponia en manos del chiquillo
que corria a convertirla en golosina. |Y decir que esa madre, la suya, nunca habia
querido abandonar la barriada astrosa por mas ruegos que ¢l habia empleado!

Ahora los tiempos eran otros; y he aqui que se hallaba invitado por el duefio de
esos exhibidores repletos de chocolates de lujo; y que debia ser a no dudarlo uno de
esos capitalistas explotadores que tenian dinero hasta para tirarlo en anuncios en el
canal de la television del que ¢l también obtenia algiin beneficio.
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Las palabras del sefior Buendia, gerente de la agencia de publicidad lo sacaron
de su momentanea distraccion,
-Sefior de la Riva tengo el gusto de presentar a usted a Don Rafael Cuellar, presidente
del consejo de administracion de la chocolatera Rex, nuestro patrocinador, a la sefiorita
Gina Fernandez su prometida, al sefior licenciado Daniel Iturbide gerente general, el
sefior Rubén Padilla, gerente de ventas y a los funcionarios de la firma.
-Sefiores... -balbuceé De La Riva, que confuso no sabia si saludar primero a los
empresarios y luego a la dama o viceversa.
Rafael se adelanto6 tendiéndole la mano.



-Bienvenido sefior —y dirigiéndose al director caballero y a las actrices agrego- estamos
muy contentos de recibirlos.

-Estan en su casa —terci6 Daniel- esta es una empresa de mexicanos.

-Sefiorita... -dijo De La Riva midiendo con los ojos la belleza de Gina.

-Encantada sefior —respondio ella correspondiendo a la penetrante mirada- es un placer
que las estrellas nos visiten.

-Y para nosotros un gran honor el que nos hayan invitado —respondio el galan.

A partir de esa laconica presentacion se rompieron los hielos abundando las cortesias y
las actrices lucieron sus mejores sonrisas saludandose de beso con Gina y hablandole de
tu tal si se conocieran desde hacia mucho tiempo.

Pronto los meseros se acercaron para ofrecer los tragos y las camaras fotograficas
empezaron a funcionar.

-Un comercial con Paolo seria muy apropiado —declard el ejecutivo de cuenta.

-Y otro mas con la sefiorita Lily -sugirio el sefior Padilla.

Lily ampli6 su sonrisa ante la propuesta,

-Por mi parte encantada, aunque les diré que siempre me escogen para anunciar trajes de
bafio

-A mi también me agradaria hacerlo -secundo De La Riva.

-Un muchacho ofreciendo una caja de chocolates REX al pie de una ventana florida —
tercio el maricon.

-Entonces sefores publicistas jA trabajar! —insistio Padilla.

-Pero digamos salud sefiores, por todos esos proyectos y por las buenas intenciones. —
dijo Rafael elevando su copa.

-Entonces ;Me permitiran hacerles un reportaje? -pregunté Gina dirigiéndose a los
actores, pero con los ojos fijos en Paolo.

-Mi sobrina es periodista —explic6 Don Antonio Fernandez quién hasta entonces habia
permanecido sonriente pero mudo.

-jAh, con que periodista! jQué interesante! Pues por mi parte si desea entrevistarme,
estoy a sus 6rdenes —asintido De La Riva.

Gina sac6 un block y una pluma de su bolso de mano y con una sefia a Paolo fueron a
sentarse lejos de la concurrencia para cursar la entrevista.

Entonces el resto de los artistas y su director mezclados con los ejecutivos de la
chocolatera departieron amablemente de cien topicos al la vez, vaciando copas y
subiendo de tono las voces, con una animacion contagiosa. Se presentaron algunos
reporteros que fueron prontamente atendidos por el Licenciado. Iturbide, en tanto que
Rafael que se mostraba inquieto por la lejania de Gina quién soltaba una carcajada tras
otra por las ocurrencias del actorzuelo, fue llamado por su secretaria a su privado para
contestar una llamada de larga distancia, que seguramente trataba de algin asunto
urgente.
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El asunto llevé a Rafael mas tiempo del previsto, entre tanto algunos invitados
habian empezado a retirarse despedidos por Daniel quién les daba cortésmente las
gracias por su asistencia, al llegar al hall donde algunos reporteros departian pidiendo
un jaibol tras otro, buscé con los 0jos a su novia que no aparecia por ninguna parte, el
sefior Padilla con la consabida deferencia con que se dirigia a su jefe coment6:

-Mafiana hablaran de nosotros todos los periddicos. Fue buena idea lo del coktail para
anunciar el despegue de la campaiia.
-¢Buena idea?... quizas no tan buena -respondi6 Rafael



Entonces atraveso nerviosamente el hall buscando a Gina por todas partes, finalmente le
pareci6 divisar su vestido al fondo del pasillo mal alumbrado que conducia a los
servicios, se adelantd mas y la vio abrazada del galancete de la television que no
contento con llenarle de besos el rostro le apretaba un seno con la mano derecha. Rafael
se posesiond de una rabia tal que se adelantd dispuesto a abofetear al mequetrefe y
sacarlo a empujones, al mismo tiempo se aparecié Daniel quién se enter6 de la escena y
al ver a su socio rojo de ira se apresuré a detenerlo tratando de evitar un escandalo,
mientras le repetia desesperado: jRafael controlate, contrélate! En ese momento como si
el piso se hubiera hundido o las piernas se hubieran negado a sostenerle, Rafael cayo al
piso desvanecido; al notarlo los concurrentes que se hallaban cerca fueron
inmediatamente a ver que pasaba y Daniel palido como la cera se inclind repitiendo:
Rafael ;Qué tienes? ;Que te pasa? mientras le desabrochaba la corbata y el cuello de la
camisa; el golpe habia sido bastante fuerte, lastimandose el brazo que instintivamente
metid para evitar la cabeza, su secretaria angustiadisima corrié presurosa al despacho,
en busca de los papeles del seguro para solicitar con urgencia una ambulancia, mientras
el contador le masajeaba enérgicamente el corazon, alguien fue en busca de agua para
rociarle el rostro y una de las actrices busco un poco de cogiac con el que le embadurné
los labios de donde manaba un hilo de baba, un reportero aconsejo a gritos: jUn
médico! jHay que buscar un médico inmediatamente! A los pocos minutos Rafael
parecid volver a respirar y fue abriendo un poco los ojos dando sefias de que los signos
vitales retornaban a su cuerpo, si bien continuaba intensamente péalido, Don Antonio
Fernandez opind que lo mejor era no moverlo de alli hasta que se presentaran los de la
ambulancia o el médico que estaban buscando, en medio de aquella confusion Gina y el
sefior De La Riva se acercaron cautelosamente. La muchacha intuy6 al instante que
habia sido sorprendida y agravando la miseria de su femenina naturaleza se concreto a
sobarse los dedos de las manos delatando su nerviosismo y sin atreverse a decir una sola
palabra, Paolo por su parte asistia mudo a la escena a unos pasos de distancia. Gina
intentd preguntar ;Qué tiene? Pero la voz se le qued6 en la garganta. Pocos minutos
después se escucho la sirena de la ambulancia que se acercaba y al punto aparecieron
dos paramédicos quienes se inclinaron de inmediato a tomar el pulso y verificar la
presion arterial del enfermo, que respiraba levemente y con visible esfuerzo, uno de
ellos le abrio los ojos y el otro aplico el oido al corazén, hablaron unas palabras y el de
mayor edad decreto:

-iEs preciso trasladarlo al hospital donde debe ser atendido por los doctores quienes
seguramente lo pondran en terapia intensiva.

Daniel autorizé el traslado y Don Antonio Fernandez preguntd a que hospital lo
llevarian, los paramédicos contestaron nerviosamente a sus preguntas y fueron
velozmente por una parihuela donde colocaron al paciente con excesivo cuidado,
introduciéndolo en la ambulancia que partié al momento.

Los invitados impresionados por el inesperado incidente empezaron a buscar la
puerta de salida y Daniel que debi6 entrar a su oficina por algin documento salid
rapidamente en busca de su auto entremetido en el enjambre de automoviles de los
visitantes y que el encargado del estacionamiento procuraba despejar
En medio de las prisas y del caos De la Riva se acerco para preguntar estipidamente
-¢Qué ha pasado?...

Daniel lo alcanz6 a escuchar y sin poder dominar la ira le grito

-Ha pasado que ya se larga usted de aqui.

De La Riva palideci6 sin atreverse a replicar y busco con los ojos la puerta de salida.
-Pero... -alcanzo a balbucir

Daniel grit6 mas fuerte:



-jQué se largue he dicho!

Gina tartamude6 nerviosa:

-No nos dimos cuenta de nada... lo estaba entrevistando

Daniel quién estaba urgido de entrar a su auto se volvid hacia ella y le escupio las
palabras:

-Pues vete a terminar la entrevista a un hotel jZorra!

-Y parti6 a toda prisa

Gina con los ojos agrandados pregunt6

-¢Como me ha dicho?

Pero Daniel ni siquiera alcanz6 a escucharla

De la Riva que habia empezado a desfilar hacia la puerta, seguramente temeroso de
recibir una tunda o hasta algo peor, pidio su auto y se quedo esperando.

Gina nerviosa con las manos sobre el rostro, llorosa y sollozando penso6 en acogerse a su
tio quién seguramente se aprestaria también para ir al hospital, pero temerosa de otra
escena optd por refugiarse en el coche del actor quién la acogiéo mas que satisfecho.

La suerte le habia deparado esa noche matar dos pajaros de un solo tiro: ya que
habia logrando realizar facilmente otra conquista y vengarse de uno de esos odiados
capitalistas que poseian tanto de todo, incluyendo una hermosa mujer que €1, en su triste
juventud ni siquiera habia imaginado que existiera, acostumbrado en su barrio, mas que
pobre, miserable, a alternar con las muchachitas feas, mal vestidas e ignorantes, pero
que ahora desde su elevado sitial de artista, podia arrebatar y conquistar, gozando de la
prometida del ricachon.
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Rafael después de haber estado en terapia intensiva cuatro dias fue trasladado a
una comoda habitacion privada, sujeto todavia a las molestias de tres agujas que
picoteaban su carme y que le administraban entre otros, los medicamentos que lo
mantenian dormido. El cardidlogo que lo atendia asegurd que el peligro habia pasado y
que afortunadamente el infarto habia sido leve, atribuyéndolo a un exceso de estrés y
trabajo, no obstante habia prescrito una rigurosa vigilancia médica y por supuesto las
curaciones que precisaba el magullado brazo izquierdo de su paciente que continuaba
inflamado.

Asi pasé otros tres dias, despertando a ratos entre los cuales con la lengua
pegajosa los labios reventados por la fiebre y los ojos medio cerrados demandaba la
presencia de Gina o preguntaba a media voz por ella, entonces, su madre la anciana
seflora Jenny le informaba que su prometida habia estado preguntando cada dia por ¢l y
que seguramente acudiria a verlo, pero que antes era indispensable que continuara
descansando, lo que le ayudaria a recuperarse muy pronto.

Una mafiana al fin pudo levantarse y dar unos pasos por la habitacion después de
haber tomado un desayuno ligero que finalmente sustituia a los liquidos,

Daniel quién apenas se habia despegado dia y noche de la habitacion atendiendo
los multiples asuntos de la empresa via fax o teléfono, pudo al fin entre sonrisas
asegurarle que lo encontraba muy repuesto, y que los asuntos de la empresa marchaban
viento en popa, ya que con motivo de la puesta en marcha de la nueva factoria muchas
empresas amigas habian expresado sus felicitaciones y parabienes en multiples
desplegados de prensa

Rafael le escuchd con displicencia; y solo parecié animarse cuando el Dr.
Samaniego le anuncié que dentro de dos dias seria dado de alta y podria concluir la
recuperacion en su domicilio, al cuidado de una enfermera y atento a continuar
medicandose y a seguir al pie de la letra todas las recomendaciones pertinentes, el



médico, que despedia juventud y optimismo le anuncié que estaria visitandolo todos los
dias para charlar con €l.

Enflaquecido, débil, con su brazo vendado y ayudado por los enfermeros Rafael
Cuéllar abandono el hospital entre los apretones de manos y sonrisas de las enfermeras
que lo habian cuidado.

En su casa de Mixcoac, pudo al fin hablar francamente con su socio y con su
comadre Laura, inicos confidentes en quienes ¢l habia depositado siempre su confianza.
-¢Qué ha sido de Gina? —pregunt6 ansiosamente.

-Gina y usted tendran que explicarse mas adelante compadre —aseguré Laura- cuando su
salud haya sido totalmente recobrada.

-Le di un suefio y me devolvidé una pesadilla... |Si pudiéramos escaparnos de los
suefios! —afnadio6 suspirando.

-Todo se arreglara. —Enfatizo la dama.

-Quién dijera que el amor, esa sintesis de felicidad y de belleza, también puede herirnos
y hasta matarnos...

-El que ama siempre perdona —intervino mama Jenny que enterada del incidente hasta
entonces habia permanecido silenciosa- si la amas de veras tendras que perdonarla...

-Se comportd como una mala muchacha, sin ningun recato, sin sentimientos...

-Las mujeres no son ni buenas ni malas, simplemente son mujeres. .. -opino Daniel
-Cuando estabamos a punto de casarnos...

-La muchacha no estd acostumbrada a tomar y una copa de mas debe haberla
desequilibrado... -apuntd Laura intentado mas que disculparla, restar importancia al
incidente.

-Y en cuanto a ese mequetrefe...ya lo ensefiaré yo a comportarse debidamente.

-iNo vale la pena irse a ensuciar las manos con semejante basura! -declaré Daniel.
-Seguramente van a continuar frecuentandose ...-admiti6é Rafael.

-¢Quién puede saberlo? —respondié Daniel- cuando definas tu situacion con ella todo
quedara aclarado.
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Pero Gina no sentia el menor deseo de aclarar nada con Rafael. Lo hecho, hecho
estaba; y ahora vivia intensamente su aventura con Paolo en medio de la euforia
provocada mas que por un enamoramiento, motivada por un capricho.

Por otra parte, si bien no sentia amor por su novio, la movia cierta compasion
por el hombre que sabia que la adoraba y que por su causa yacia tendido en la cama del
hospital, seguramente esperando recuperarse para ir buscar a Paolo y tener un
enfrentamiento inutil, por lo que buscaba una salida para romper su compromiso

Paolo por su parte, que no era mas que un explotador que gustaba vivir de las
mujeres, aunque no se habia atrevido a insinuarlo, hubiera preferido la reconciliacion de
los novios, porque el matrimonio de Gina podria resultarle a la larga un magnifico
negocio {Qué podia importarle compartirla si como amante obtenia algiin beneficio?

Mientras tanto Rafael aburriéndose en su casa de soltero se devanaba los sesos
meditando la actitud que debia tomar. En toda mujer lo arbitrario es el capricho —
reconocia- ;Acaso es un ser inferior que obedece ciegamente a sus pasiones? E
intentando responderse se cuestionaba ;Por qué suponemos que un rostro bello debe
corresponder siempre a un alma igual?... entonces el deseo de verla, de exigir una
explicacion le obsesionaba. Otras veces creia que atin era posible una reconciliacion que
llevara adelante el proyecto de la boda, pero pronto la logica lo llevaba a admitir que
semejante solucion, equivalia a pisotear su dignidad y perder absolutamente el respeto



que se debia a si mismo, entonces debia admitir con tristeza que Schopenhahuer el
amargo filosofo, liquidador de suefios, tenia razéon cuando afirmaba que el amor y la
dicha nunca son estables y que lo inico permanente en nuestras vidas eran el dolor, la
traicion y la soledad, y aunque a veces se daba excepcionalmente la tan deseada
felicidad conyugal era so6lo la excepcion que so6lo disfrutaban unos cuantos
privilegiados, siendo para la mayoria una ilusion irrealizable, entonces llegaba hasta a
envidiar la suerte de Daniel que habia encontrado en Laura la compafiera ideal incapaz
de traicionarlo, en cambio a €l, cuya vida hasta entonces habia consistido en trabajar y
en luchar, le estaba vedado aspirar a disfrutar del amor de la mujer que amaba y con
ello, obtener la posibilidad de fundar un hogar y una familia,.y se cuestionaba
sintiéndose victima de su mala suerte, era verdad que habia logrado amasar una fortuna,
que la vida le habia permitido disfrutar de los bienes materiales, de excelentes amistades
y del afecto incondicional de Daniel y de Laura; pero el amor, ese amor que ¢l habia
intentado encontrar con intencion honrada, con la sinceridad que muy pocos hombres
podian llegar a ofrecer en una época donde los sentimientos se consideraban casi
ridiculos y que solo predominaba una apetencia brutal por el sexo y por el dinero,
refiidos ambos con las virtudes del espiritu; ese amor le estaba vedado, entonces el
desdefiado pensaba que acaso era mejor la suerte del cornudo que no sufre porque no
sabe; y tercamente volvia a pensar en perdonar, en ir en busca de Gina, tal si ¢l fuera el
culpable, conciente de que en cuestion de amores la mujer serd siempre quién tiene la
ultima palabra, y se despreciaba porque reconocia que el que ama es siempre el que
pierde, porque es el débil... y mientras el cuerpo iba recobrando la vitalidad con los
cuidados del doctor Samaniego, Rafael miraba hacia el porvenir, aterrado ante la
soledad esa oscura soledad alimentada de libros o de cine, de trabajo absorbente,
cuajado de papeles, gestiones, juntas, reuniones con gentes que no podian resolverle el
enorme hueco que sé6lo una mujer, la que ¢l amaba, podia llenar; entonces declaraba que
el dinero, ese elemento tan importante en la vida era inutil e inservible, porque no podia
comprar ya no digamos el carifio ni siquiera la compasion de Gina que no se habia
presentado alguna vez en el hospital, y cuya ausencia de sensibilidad denotaba que tenia
el corazon alojado en un estuche de hierro, y le pesaba admitir lo inutil que resultaba
aquella estéril vanidad de la belleza, cuando a esta no correspondia a una alma abierta
y generosa.

En otros momentos Rafael Cuellar debia aceptar que su comportamiento era
infantil ;No era una absoluta inmadurez el comportarse como un adolescente? ;No era
una incongruencia ridicula, porque ridiculos son siempre los amores, quedarse
elucubrando si deberia buscarla y olvidar la ofensa, perdonando la insolvencia de la
casquivana que olvidaba su condicion de sefiorita decente, de hija de familia y de
profesionista, prometida a punto de contraer un matrimonio serio, con un hombre que la
habia colmado de halagos, respeto y atenciones, garantizandole asi un futuro
prometedor, por la aventura que le dejaria acaso un hijo no deseado, y la consiguiente
desilusion y el fracaso? ;Qué dirian de su comportamiento los hombres de negocios
que frecuentaba, que pensarian sus propios subordinados incapaces de objetar una orden
suya, que opinarian de su persona los magnates del dinero si lo miraran arrastrase ante
una muchacha sin escripulos, bonita pero vacia, venciéndolo facilmente, por la tirania
del sexo y la belleza, pisoteandolo y sumergiéndolo en aquella obsesion de odio por
Paolo De La Riva, cuya venganza podia llevarlo a la muerte o a la prision, cuyos muros
serian indudablemente mas peores que las frias paredes del hospital
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-Tengo entendido que tu novio ha salido ya del hospital -informé Don Rafael
Fernandez a su sobrina- resulta incomprensible que te hayas negado a visitarlo alguna
vez en tres semanas. ;Pasa algo entre ustedes que te ha distanciado absolutamente de ¢él.
en los momentos en que hubiera sido mas necesaria tu presencia?

-Ya le dije a mi tia que me deprimian mucho los hospitales —respondi6é la muchacha
irritada- por lo demas me he estado informando de su salud, aunque para eso de cuidar
o visitar enfermos no sirvo...

-Pues no te cases entonces —dijo la tia.

-Eso haré —contesto secamente Gina.

-Si no estabas segura no hubieras permitido que Rafael comprara esa casa que debe
haberle costado un dineral y todavia amueblarla y mandar hacer tu ajuar de novia.

-La casa podra disponer de ella, para otra naturalmente, y en cuanto al ajuar lo
devolveré a la tienda.

-;Dénde me dejas Gina? Creo que no merecemos eso, Tu sabes que aparte de la
estimacion que he guardado a los Cuellar, me ligan negocios con la chocolatera...-
insisti6 Don Antonio

-, Qué tiene que ver los negocios con mi decision?... ustedes pueden continuar haciendo
dinero, yo quiero seguir siendo libre Y eso es todo!

Gina dio la espalda malhumorada, no deseaba ni siquiera escuchar el nombre de
Rafael, porque Paolo era el hombre que adoraba.

De los escarceos amorosos a los que medio desnuda o semi vestida habian

pasado hace cuatro noches a la consumacion sexual, el macho habia resultado un
verdadero diestro, conduciéndola gradualmente al éxtasis, Gina nunca habia conocido el
placer de la carne satisfecha, ahora sabia lo que era un orgasmo, el maestro graduado en
los burdeles procuraba no solo su satisfaccion sino el placer de su compaiiera; experto
en hacer disfrutar a la mujer la convertia en esclava por el goce, procurando que su
dominio subyugante en lugar de humillarla la encantara, entonces en medio de aquel
hechizo le exigié abiertamente remendar su compromiso, Gina perdida entre aquel
laberinto delicioso no respondid, pero apenas se desprendid de sus brazos y se
despidieron un ultimo adarme decencia, herencia de su educacion, y seguramente a que
algo en ella no estaba tan podrido o tan deforme, le sopld al oido, que no era justo
casarse con un hombre noble y honrado, tal era Rafael, para continuar engafidndolo con
el otro, al que ella, al menos por el momento, no estaba dispuesta a abandonar. Si a lo
sucedido podia encontrarse una disculpa pues el noviazgo podia romperse, aunque
reconocia que Rafael habia gastado mucho dinero, eso tenia remedio ya que ella le
devolveria joyas y regalos incluyendo las llaves de la casa, en cambio como esposa si
habria mucho que reprochar, porque un juramento ante Dios, testimoniado por su
familia y la sociedad, cuestionaba su moral y su dignidad, podia ser una puta, de hecho
ya lo era al prestarse docilmente a toda esa depravada gimnasia a la que su amante la
habia sometido, pero con ello no ofendia a nadie.
Romper el compromiso significaba ademas evitar la tan temida escena de tener que
pedir perdon y echar la mentira de que estaba ebria, menos prometer que no volveria a
ver a Paolo; asi que lo mejor era escribir una carta, evitindole a Rafael la humillacion
de buscarla y peor atn de decirle que la perdonaba a lo que no queria arriesgarse; y en
cuanto a sus tios, para evitarse escenas y reproches, como Paolo ni siquiera habia
insinuado llevarla a vivir a su casa, la que posiblemente ocuparia con alguna de sus
amantes, o tal vez una esposa, aunque dudaba que estuviera casado; la solucion mejor
era irse a vivir con Irene y buscar un trabajo como mujer independiente.
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Restablecido totalmente Rafael planeaba retornar a su oficina donde pese a la
diligencia de su socio, seguramente lo esperarian muchos asuntos por resolver.

Terquedad de enamorado, atin guardaba la esperanza de una reconciliacion, pero
precisamente cuando menos lo esperaba la sirvienta le informé que habian traido un
paquete y una carta que Rafael abrié nerviosamente al identificar la letra de Gina.

Rafael:

Siento causarte otro disgusto mas pero te aseguro que serd el ultimo. He
conocido a un hombre que me gusta y con el que me siento feliz. No podria decir que
estoy enamorada de él, como tampoco pude llegar a enamorarme de ti, aunque
honestamente lo intenté halagada por tu amable comportamiento, tu confianza y
generosidad. Tal vez pertenezco a una especie de mujer, en la que el amor, ese amor de
antes no se da; pero que para casarse y estar unida para toda la vida con una sola
persona seria indispensable, para ello no me siento capaz, porque imagino que me
aburriria y no podria serte fiel, pues me gustan demasiado los hombres, y no
encontraria en uno solo lo que hay en tantos, asi que lo mejor es dar por terminada
nuestra relacion.

No hace falta que me perdones, ni mucho menos que me busques o que me
ruegues, porque ello no cambiaria nada, en cambio si te pido que aprecies mi
sinceridad al decirte como soy. No me odies ni me guardes rencor, te devuelvo tus
regalos, olvidame y si piensas alguna vez en mi hazlo sin enojo, por mi parte no te
quepa duda que recordaré los momentos amables que pasé contigo en los que llegué a
creer que te amaba.

Que encuentres la buena mujer que buscas y que no dudo que mereces. Gina.
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Aparentemente impasible por aquella carta en la que Gina habia vaciado lo que
realmente era, Rafael dobl6 el pliego, sintiendo que algo en su interior se habia roto
para siempre, profundamente dolido se quedd pensando que unos amaban para ser
felices y otros en cambio para labrar su desgracia, con inmensa pesadumbre constatd
que desde que la habia conocido no habia tenido ojos sino para ella, y que ahora, no le
quedaban mas que la tristeza del desengafio y la amarga experiencia que le habria
dejado aquel primer amor, demasiado ingenuo y demasiado tardio. El infortunio le
habia destrozado las alas presintiendo que ya nunca mas intentaria volver a volar.

Y el espectador que es la mitad del hombre reproché al actor su ceguera, su
injustificada confianza por haber creido ciegamente en una mujer, confiando en sus
sonrisas falsas y en sus palabras embusteras, por mas que debia reconocer que Gina
jamas le habia dicho que le amaba, seguramente porque su egoismo no le permitia
querer a nadie; propensa a lo superficial, a la banalidad que no siente, pero que tampoco
piensa ni razona, destruia sin placer y pisoteaba sin responsabilidad. Armada del
supremo poder que conceden la juventud y la belleza habia jugado con él,
convirtiéndolo en una marioneta a la que simplemente arrojaba sin el menor asomo de
delicadeza.

iEstipido! — dijo en voz alta- {Soy un estipido! — repiti6 furioso despreciandose-
y me merezco lo que estoy viviendo. Apenas puede creerse que una persona de mi
condicion, acostumbrado a mandar y a ser obedecido, habituado a decidir, a salir
siempre adelante, haya caido torpemente como un pez en la red bajo el engafioso influjo



de una muchachilla tonta, nacida para ser la puta de un patan que no merece llamarse
hombre....

He ahi las consecuencias de mi torpeza, imperdonable a mis afios, incompatible
con mi condicién, que me prevenia en no confiar en nadie, en no creer ciegamente en
las apariencias... y en medio de aquella angustia que alimentaba su vanidad defraudada,
Rafael hacia esfuerzos por disculparse;. Soy, -pensaba- uno de esos millones de
hombres, marcados por un destino inflexible, caminando por un sendero que no elegi,
imaginando que alcanzar la dicha era tan facil como estirar la mano para disfrutar el
fruto de un arbol y que por el hecho de amar a una mujer, ella debia reciprocamente
amarme y pertenecerme, sin sospechar que a lo unico a que tenemos derecho los sabios
y los tontos, los pudientes y los menesterosos, los jovenes y los viejos, es al sufrimiento,
porque no hay nada en el mundo al que el hombre pueda sentirse mas apegado que al
dolor, acaso porque es muy dificil renunciar a €l, y porque padecer por amor es la mas
refinada de las voluptuosidades humanas.

-jCoémo te sientes hoy? —lo interrumpié la voz de Daniel, que habia entrado
confiadamente en la habitacion.

-,Hoy? —Repiti6 Rafael- jHoy es el dia de la vergiienza! jEl infame dia que se
terminaron de liquidar mis suefios!

Daniel miré el pliego sobre la mesa y leyd con incontrolable nerviosismo aquella
escritura garrapateada escrita por quién tiene prisa, porque prisa debié haber tenido
Gina de concluir con aquel asunto estorboso, prisa por ir a reunirse con su amante, por
evadir su condicion de hija de familia, por convertirse en una mujer libre e
independiente.

Daniel decretd con absoluta seguridad.

-iEs mejor asi! Al menos una vez ha sido honrada, te dice cuanto siente, pero hubiera
sido peor la traicion o el engafio si se hubieran casado.

-¢.Lo mejor?... ;Acaso es mejor para un condenado que el verdugo se disculpe antes de
dejar caer sobre su cuello el hacha asesina?

-Por favor, no dramatices. {No te hagas mas dafio! Esa zorra te ha liberado y debieras
agradecerle que al menos ha tenido una vez la decencia de quitarte la venda. jAhora
volveras a vivir Rafael! Sin dudas, sin esperanzas falsas, sin celos y sin odios, sin
amarguras ni desilusiones...

-Sin amor, porque no hay nada que pueda rescatar un amor perdido con toda su carga de
sinsabores.

-Asi te parece ahora. Pero te aseguro que pasado alglin tiempo, que confio no sera largo,
terminaras por olvidar y entonces...

-¢Entonces que?...

-Arreglarés tu vida. Encontrards a otra y a otras, y cuando la encuentres ni siquiera te
volveras a recordar de Gina, a quién habras olvidado, como se olvida al amanecer un
mal suefio; olvidaras su falsedad, su traicion, y hasta los buenos momentos que hayas
conseguido pasar con ella... entonces tendré el placer de volver a verte como has sido
siempre: alegre, optimista, lleno de fe y de entusiasmo.

-¢Alegre dices? ... donde no hay amor, no puede haber alegria.

Detras de la puerta mama Jenny lloraba en silencio por su desdichado Rafael tan
diferente del otro, del que ya estaba muerto pero cuya vida fue dichosa... e invocando al
cielo, rogd por el hijo que lloraba sin lagrimas por la mujer que no habia logrado
conquistar.
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Pasada la hora de la ira, Rafael Cuellar trato de analizar sus sentimientos, y
descubrié mas que sorprendido, atonito, que le iba a ser muy dificil curarse de Gina
porque es el amor imposible el mas cruel e inmisericorde de todos, Aquella obsesion era
como una dafiina droga, de la que mientras mas adicto se es, y mas se depende de ella,
mas dificil resulta abandonarla; o mas bien quizas cual una de esas fiebres intermitentes
que parece que se van, pero regresan, entonces armado del fino bisturi de la razon tuvo
que admitir que a pesar de haber nacido en pleno siglo XX pertenecia realmente a una
generacion pasada, la de los ilusos, de los apasionados, cuyas penas reales o imaginarias
han alimentado por centurias las tramas reiterativas de las leyendas, y se preguntd
(Quién en nuestros dias sufre por el desdén de una mujer, habiendo tantas no solo
dispuestas para divertirse sino ansiosas de amar a un hombre? jSeguramente habria
miles! Pero ninguna seria ella, la tinica que habia conseguido encender su ilusion, la que
¢l eligio para convertirla en su esposa, en la madre de sus hijos, en la compafiera de su
vida, la que él anhelaba amar como a una diosa, porque el amor es también una especie
de religion, de entrega absoluta, no s6lo de los cuerpos sino de las almas y de las horas
De esas horas sin fin en las ¢l sofi6 gastar en su compaiiia.

Cuando se percatdé de que aln la amaba se sintid miserable y como los
infectados o los leprosos, pensoé en ocultar el espectaculo de su dolor y de su inmadurez,
demandando amor a una mujer demasiado hermosa, pero que como muchas otras
deseaba sobre todo saborear el vértigo de la aventura.

Y la soledad avivdo sus recuerdos, Gina continuaria incrustada en su
pensamiento, como una de una de esas enfermedades que agotan y que acaso pueden
provocar la muerte, pero de las que somos incapaces de extirpar, entonces convencido
de que era inttil pretender olvidarla, urdi6 recurrir al misericordioso recurso de la huida,
donde lejos de la curiosidad, de la burla o de la lastima, residiendo en otro confin de la
tierra en que la distancia frenara la tentacion de ir a buscarla Me iré de aqui! —
determind- y nadie, absolutamente nadie, excepto mi madre y Daniel sabran de mi
paradero. Dispondré que se venda la casa que habia edificado y trataré por todos los
medios desterrar de mis recuerdos estas horas cargadas de infortunio, porque viajando
huiré de mi mismo, y seré como la pobre bestia que va a lamerse la herida en el oscuro
fondo de su cuchitril escondido en el intrincado laberinto de la selva.

Al inicio del dia siguiente, Rafael Cuellar sintiéndose recuperado ordend un
pasaje con destino a Europa, y convocd a su abogado y a Daniel Iturbide a una
entrevista en su domicilio, en la que invistié a su socio con el poder absoluto. Sus
disposiciones fueron tan precisas y terminantes que impidieron que Daniel hiciera
preguntas y mucho menos que vertiera opiniones.

Cinco dias después prometiendo a mama Jenny un pronto retorno abordo6 el
avion que lo llevaria a Roma, la primera ciudad de su itinerario.

5.

Iban a dar las siete de la noche cuando el comandante anuncié que dentro de
unos minutos llegarian a Roma, y al momento se encendieron los letreros con la
recomendacion de apretar los cinturones, unos minutos después el 747 descendia en el
aeropuerto de Fumicino. Los pasajeros impacientes tomaron sus equipajes de mano y
fueron despedidos por las sonrientes sobrecargos que les daban con la cordial
bienvenida las gracias por haber volado con su aerolinea.

Rafael descendio del avion y cuando concluyé los indispensables tramites
migratorios se guardo el pasaporte sellado en su bolsillo. Un empleado que portaba un
letrero con su nombre se acerco para recoger sus maletas y lo invitdé amablemente a



abordar el vehiculo que lo habia de trasladar al hotel donde habia mandado reservar una
habitacion.

Era la primera vez que visitaba Roma, la sede de los Césares y de los Papas, y al
salir a la calle bostez6 mirando al cielo y llenando sus pulmones de un refrescante vaho
de lluvia. La ciudad, le informé su acompafante estaba a mas de veinte kilometros y
por lo menos a una hora de distancia; y desde el aeropuerto era sélo un vago reflejo
luminoso entre el tenaz azul de la noche.

Cuellar quién habia permanecido casi mudo en el vuelo sintié de pronto un
vehemente deseo de compafila humana y empezdé a conversar con el conductor
haciéndole preguntas que el hombre respondia en italiano intercalando algunas palabras
en inglés y en espafiol.

La autopista bastante concurrida en aquella hora estaba franqueada por dos filas
de arboles frondosos y decenas de anuncios espectaculares y conforme avanzaban la
ciudad fue emergiendo cual un esbozo de acuarela bajo un cielo de zafiro

En el lujoso hotel situado en la Via Veneto, el sefior Cuellar fue recibido como
huésped distinguido y objeto de cortesias y caravanas, y luego de registrarse declind
subir inmediatamente a la habitacion y se fue a refugiar en la cantina buscando un trago
que le despertara el apetito antes de la cena, pero en el lugar, le molesto el consabido
olor mezcla de alcohol y de tabaco, por lo que optd por instalarse en su cuarto,
ordenando que le subieran la cena.

Apenas entr6 fue a descorrer los pesados cortinajes de terciopelo, abriendo de
par en par el ancho ventanal. Roma estaba a sus pies con su multitud de torres y de
cupulas, de edificios y de calles iluminadas, de turistas que iban y venian seguramente
en busca de diversion. Rafael sintié el pinchazo de la soledad, ¢l no tenia con quién
compartir la emocién que el nocturno panorama le despertaba y fue a recostarse vestido
sobre la cama. Una discreta llamada lo sacd de sus cavilaciones y dos mozos se
presentaron llevando la cena solicitada. Un agradable aroma a pasta cocida se esparcio
por la estancia, mientras los sonrientes camareros improvisaban la mesa donde
colocaron con los platos y cubiertos una botella de quianti cuyo destello rojo se
destacaba como un enorme rubi entre la blancura del mantel almidonado.

Rafael los despidid con una generosa propina y se puso a untar con mantequilla
el pan crujiente, pero de pronto hall sobre la mesa de noche una guia de la ciudad
eterna y una detallada lista de los mas interesantes lugares que poseia la peninsula en
forma de bota, de los que llamaron su atencion: Napoles y Venecia.

La lectura lo distrajo y hasta dejo de pensar en Gina y de odiar a Paolo. Las
atractivas fotografias, el detalle de las maravillosas obras de arte que ornaban aquellas
ciudades legendarias le cautivaron, al grado de que el amor frustrado que lo habia
arrojado hasta aquellas tierras dejé de pesarle, tal si la carga de aquella traicion infame
se disolviera entre aquellas laminas prometedoras de un mundo demasiado hermoso
para ser real. Luego el chianti hizo lo demas. El solitario se quedd profundamente
dormido.

A la mafana siguiente intentd aferrarse al lisonjero optimismo de la noche
anterior, pero cuando se estaba rasurando constatd que se habia alojado en su cara la
triste nostalgia del viajante que no puede dejar de padecer el dolor que lleva dentro de
su pecho, ni atn con toda su fuerza de voluntad, revelandosele con crueldad la horrible
escena en la que su amor, su gran amor se consumioé para siempre, dejandole arrugas en
la frente y prematuras canas sobre las sienes. .

Desilusionado de la efimera euforia Rafael apagd las luces del tocador y mal
afeitado dejo la habitacion y se fue en busca de un café caliente que le calentara el
estomago, luego se lanzo a las calles de la urbe materialmente inundada por una ola de



turistas provenientes de todos los paises del mundo. Entonces, armado de la guia,
buscando desesperadamente que la distraccion lo apartara de sus recuerdos, se empefid
en visitar los templos, los museos, y los monumentos donde la belleza alojada en ellos
se ostentaba entre versiones diferentes. Al principio una ola de religiosidad parecio
contagiarlo, Roma era la suprema conquista del cristianismo, asi lo constataban la
ciudad del Vaticano con la monumental Basilica San Pedro a la cabeza, las cuatro
basilicas, el castillo de San Angelo y una multitud de iglesias que podian catalogarse
como museos entre las que destacaban por sus tesoros artisticos Santa Maria la
Maggiore, Santa Susana y Maria Magdalena, pero en el Museo de Roma en el retrato
de una de aquellas princesas emparentadas con los Papas, y amadas por hombres de
poder y elevada alcurnia, tiranicas o tiernas pero nobles por tradicion y herencia; crey6
Rafael encontrar reflejada la fria belleza de Gina, tal si la superficial muchacha de hoy
fuera la reencarnacion de una de aquellas soberanas por quién las espadas se empaparon
de sangre, se escribieron sonetos y madrigales y se extrajeron del vientre de la tierra el
oro y los diamantes, par cubrirles las sienes y los cuellos, los voluptuosos senos y las
manos aristocraticas. jAh! —pens6 Rafael- entonces los hombres de todos los tiempos a
fin de cuentas seguian siendo los mismos, los eternos vasallos del eterno femenino,
siempre en demanda, de ese amor que la mujer otorgaba a su capricho, de ese amor que
podia elevar o destruir, de ese amor que alimentaba el arte, pero que por una
monstruosa contradiccion, también engendraba la amargura.
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Venecia lo recibié con sus canales silenciosos, poco frecuentados donde las
gondolas parecen mecer melancolias y donde el mutismo de las aguas ennegrecidas
lamiendo los bordes de los palacios o la intromision del vaporeto, las revuelve
momentaneamente, para después continuar impavidas guardando su tristeza de siglos,
su pasado de grandezas idas, de Dux poderosos, principes mahometanos y condes
sanguinarios empenechados, portadores de espadas, pufiales y venenos, saliendo de sus
elegantes mansiones construidas con marmoles de Carrara que relucian como espejos,
pero hoy, al igual que los regios mosaicos blanco y negro, lucen cenicientos y hasta
lamosos.
| La ciudad de los carnavales, de los elevados campanarios, de los usureros avaros
y astutos comerciantes, hoy parece sumergida en la incurable parsimonia de las cosas
viejas, de los triunfos idos, de las leyendas que hablan de los héroes legendarios que
surcando los mares de los cinco continentes fueron huéspedes de sultanes y califas;
Venecia la celosa depositaria de los suspiros exhalados en el vetusto puente antesala del
patibulo, de los madrigales de Foscolo, los sonetos de Petrarca y aun de los amargos
poemas de Leopardi susurrados detras de los abanicos, Venecia, la que conocio6 de las
grandezas de la opulencia y las miserias de la esclavitud, de los pintores y musicos
geniales y de las familias empefiadas en una perenne rivalidad, Venecia la ciudad
hundida, depositaria de esa paz funeraria de la que no logra despertarla ni siquiera la
algazara de los miles de turistas armados de sus inevitables camaras fotograficas que
deambulan incesantemente por su plaza de San Marcos pletorica de palomas, de
musicos ambulantes, de cafés en cuyas mesas de marmol amarillento se han reclinado
los mas célebres escritores y acaso un pintor inquieto ha esbozado una acuarela,
presidido siempre por esa vocacion que parece no declinar jamas.

El aire de aquel ambiente insano no fue el propicio para curar el alma de un
desdichado de amor, al que no podian sanar ni la vista de los gobelinos, ni la



suntuosidad de los viejos terciopelos destefiidos cosidos con hilos de oro, ni los
deslucidos manteles de los altares de sus viejisimas iglesias.

Cuellar dejo6 pronto Venecia y a su paso para volver a Roma visito Siena y Asis
donde contagiado del misticismo del santo, medité concluyendo que todos los grandes
amores son también férreas esclavitudes, y que llevan consigo mas que la euforia de las
reconciliaciones que rara vez se dan, la tragedia del abandono y el pesado fardo de la
soledad, de esa soledad que no menguan ni la belleza de los paisajes, ni las plegarias a
los santos, ni mucho menos la multitudinaria presencia de los turistas curiosos aunque
amables compartan las mesas de los cafés o los compartimientos de los vagones de los
trenes.

En la vetusta basilica de San Francisco, Cuellar tuvo envidia del fraile
obsesionado con la humildad, entregado al Cristo de la redencion y del perdon, €l, en
cambio, sufria también por otro amor, el amor vulgar que una mujer sin corazon le
habia negado; y en los polvorientos jardines que circundan el monasterio, pens6 que el
que mucho viaja va huyendo de cada lugar que deja, y se sintid6 desconsolado al
confirmar que aquel viaje, su viaje, no tenia fin.

Hizo una breve pausa en Roma donde visit6 las catacumbas y el castillo de San
Angelo desde donde se arrojo Fiora Tosca y luego partié para Napoles. El recorrido de
dos horas y media lo pasé pegado al ventanillo del convoy contemplando los vifiedos,
las sementeras y los arboles frutales, los campanarios lejanos destacandose entre los
enjambres de viviendas, las estaciones casi solitarias donde solo el paso del tren parecia
sacudirlas momentaneamente de su modorra y luego, como brotando de aquel mutismo
la presencia fresca de alguna rubia muchacha, hermosa como una Venus de carne, y
cuyos 0jos parecian trozos de cielo, de aquel cielo inmensamente azul.

Pronto respird el aire saturado de mar y cuando el tren arrib6é a la tumultosa
estacion Cuellar cegado por la luz de un sol brillante sinti6 que lo inundaba al fin una
ola de vida. La vista del Vesubio lo obligé recordar la lecciones de Historia en la que
se narraba la destruccion de las ciudades aledafias de Pompeya y Herculano edificadas
al pie del traicionero coloso, y hasta alla fue el viajante sorprendido de encontrar en las
faldas del implacable asesino, cientos de desafiantes casas departamentales rodeadas por
huertos, monumentos semi-derruidos, arbustos floreando, olmos enhiestos, olivos en
plenitud y caminos flanqueados por prados pletoricos de flores variopintas.

Pronto se hall6 en Sorrento donde el calor propicid que bebiera un par de
cervezas, y en cuyas playas tocaba una modestisima orquesta formada de arpas,
mandolinas y violines, la cual acompafaba las pegajosas canciones napolitanas que
entonaba un tenor gordo, requemado por el sol pero duefio de una potente voz;
ciertamente el artista no formaba parte del elenco del aristocratico Teatro de San Carlo
pero en cambio su canto estaba impregnado de nostalgias, de amores, como el suyo,
inconsumados, pero tan dolorosamente vivos, cual esas heridas que nunca cierran.. Y
Rafael Cuellar se quedo toda la tarde escuchando las romanticas melodias, constatando
que solo el lenguaje musical podia decir lo que el sentia, porque hablaba el lenguaje del
corazon.
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La noche del ultimo domingo de octubre Rafael no consiguié pegar los ojos y
por mas vueltas que dio sobre la cama no pudo dormitar siquiera unos minutos. Sentia
una vaga opresion en el pecho y cierta necesidad de llevar mas aire a sus pulmones, por
lo que decidio levantarse.



En el interior de la habitacion una luz lechosa habia empezado a filtrarse
tenuemente a través de las persianas anunciando el dia, y en busca de aspirar el fresco
de la mafiana fue a abrir el amplio ventanal. El amanecer lucia cual un inmenso 6palo y
Roma iba revelandose entre un vaho gris tal si brotara de un lago.

Hacia poco que habian dado las cinco en el campanario de algun templo vecino
y ya las sombras de la noche palidecian ante la triunfal entrada de la mafiana, en tanto
que los edificios iban recobrando paulatinamente sus contornos y las nubes semejantes a
velos de nacar viajaban presurosas por la pizarra azul cobalto del firmamento.

Apenas termino de vestirse abandono la habitacion y el conserje aunque un tanto
sorprendido lo salud6 con el consiguiente bon giorno, el huésped le devolvid el saludo
distraidamente y se dispuso a ganar las calles mientras se iba revelando poco a poco el
brillante disco del sol

En el jardin de algun palacete un estallido de flores en algiin prado le llamo la
atencion, seguramente recordando las decenas de veces que ¢l habia tenido que ocurrir a
las florerias para elegir el ramo que haria llegar a Gina, pero pasados unos momentos.
sigui6 deambulando admirandose de aquella urbe soberbia en la que cada plaza, cada
fuente, cada callejon sinuoso tenia reminiscencias romanticas y atesoraba historia. No
supo cuantas calles recorrio pero al llegar a la Via Nazionale divisé al fondo la estacion
Termini, entonces tal si lo impulsara una fuerza extrafia fue dirigiendo hacia ella sus
pasos.

Pronto se encontr6 dentro del vasto edificio, donde pese a lo temprano de la hora
se hallaba pletorico de pasajeros de medio mundo ansiosos de trasladarse a diversos
lugares, aguardando su turno en las ventanillas en busca de informacion o para adquirir
billetes.

Unas decenas de clientes reunidos en derredor de las cafeterias o pequefios bares
degustaban el espeso café mafianero mordisqueando el consabido croissant, mientras
otros viajeros avidos de informacion se acercaban para leer los titulares de los
periddicos o para adquirir revistas y cigarrillos; y atin la libreria de la estacion abierta
muy de madrugada estaba bastante concurrida, pues la gente seguia comprando novelas,
tal vez porque el amor continuaba alojado en sus paginas, aunque las historias reales o
ficticias relataran la mayoria de las ocasiones una amplia gama de desventuras, tal si no
bastara con las que realmente se viven; y Rafael pens6 que si no se hablara de amor en
los libros es que tampoco lo habria, por més que solo en las novelas el amor llegaba a
ser eterno y exclusivo..

En los andenes largas filas de vagones ocupaban todas las vias y los convoyes
anunciaban sus destinos con anuncios, aunque otros permanecian estacionados sin
ningun anuncio.

La luz de los arbotantes se desparramaba sobre el pavimento y en los altavoces
una voz masculina anunciaba la ultima Ilamada para la salida del expreso a Florencia,
dos minutos después el tren partio con tal velocidad que pronto no quedo de el mas que
una lejana luz roja que se fue desvaneciendo gradualmente en el horizonte.

Rafael se fue internando entre aquella marana de vagones. En un extremo del
extenso patio una anticuada locomotora de vapor con su asmatico shus shus despejaba
la via por donde habria de entrar un convoy procedente de algun rincén de Europa y
cuya llegada se estaria anunciando en unos minutos mas.

En otra via que no llegaba hasta el andén principal, habia media docena de
vagones que permanecian estacionados aguardando a que una locomotora viniera a
remolcarlos para conducirlos a algiin destino, y el viajero pensé en abordar alguno
aceptando que lo mismo daba ir a un sitio que a otro, pues al fin, en todas las
poblaciones incluso en las mas pequefias, habia ruinas, museos e iglesias que admirar,



pero cuando estaba subiendo el primer escalén un muchacho metido en un sucio overol
y sosteniendo una aceitera intentd detenerlo con un sonoro: Signore il treno che va da
nessuna parte, pero €l que no entendia el italiano no le hizo caso y se fue a sentar en un
compartimiento interior del oscuro vagon.

Repentinamente se habia sentido muy fatigado. La caminata me ha cansado
mucho —murmuroé-y yo no estoy acostumbrado... y todavia encima la desvelada.

Se reclind sobre el asiento afelpado repentinamente dispuesto a reflexionar: Si

morir consistiera en dormir sin despertar —mascullo entre dientes- jMorir! ;Quién
piensa en morir? Y record6 las palabras de su maestro de historia quién habia sido un
empedernido viajero y quién ademas habia encontrado tiempo para ahondar en todas las
religiones y filosofias, afirmando seguro que en el mundo espiritual nada muere y solo
se trasforma.
-¢Bah! Lo mismo da- si al menos la existencia fuera agradable habria suficientes
razones para aferrarnos a ella, pero he aqui como escribia Wagner a Matilde Wesendonk
Todo lo elevado y superior que hay en el mundo tiene que ser desgraciado, porque en
esta vida que defendemos con tanta obstinacion no existen ni la justicia, ni la retribucién
de lo noble y tnicamente perduran la sensualidad brutal en la que el cuerpo es el amo y
el espiritu se relega o nulifica, predomina el goce estipido de los sentidos unos afios,
para luego aparecer: la deslealtad, la traicion, la tristeza, la enfermedad... y después la
indiferencia, la resignacion y la soledad. El verdadero amor no cabe porque la vida es
inconsciente y nuestros errores se multiplican, y nuestros absurdos se repiten porque
nacemos con un destino y una suerte, para algunos buena, para otros mala, pero que en
ambos casos no podemos hacer nada para modificarla; la logica a la que pretendemos
aferrarnos algunas veces se queda en una buena intencion que apenas somos capaces de
recordar nunca de practicar; y asi vamos dejando los afos como un hato de horas
inservibles; solo las filosofias orientales explican el destino aludiendo a la llamada ley
del karma, o sea la de los méritos y deudas contraidos en vidas anteriores cuyos
resultados modelan el destino actual, aunque yo a veces concluyo que solamente somos
titerillos que cumplen un ciclo y viven maniatados, ciegos, arrastrados por una fuerza
anénima que nos empuja y aunque intentamos evadirnos, fugarnos, deshacerla, nuestro
vigor, nuestro coraje o determinacién quedan frustrados...y sucede lo que debe, lo que
esta escrito antes de nacer, lo que nos duele, nos pesa y nos cuesta dolor y lagrimas y
sangre, y lucha y arrepentimiento... jMiseria del hombre! y encima fingimos ser felices
para olvidar realmente lo que somos y que vamos a morir, esperando que alguien nos
ame...

De pronto los vagones fueron embestidos por una locomotora que empez6 a
jalarlos.. Rafael se pregunto6 -; A donde iré?- y se asom¢ al ventanillo donde en lugar de
percibir el patio de la estacion empezd a ver, como en un largo desfile toda su vida,
desde cuando era muy pequefio y mama Jenny lo amamantaba y lo dormia cantandole
canciones o narrandole cuentos, luego su ingreso al kinder y su paso por la primaria y la
secundaria en el colegio Williams donde encontrd al que habia sido su mejor amigo,
después se vio en el laboratorio escolar experimentando férmulas, memorizando
conceptos, aplicando principios, resolviendo ecuaciones de algebra, dibujando el
escritorio encaramado en el sitial del profesor, vio a su padre sonriente, a su madre
amorosa abrazandolo, llenandolo de besos el dia de su graduacion, y luego se vio él
mismo trabajando incesantemente dia y noche en la chocolatera, y sélo al final encontré
a Gina y al verla recordo la frase de Virginia Wolf El amor también destruye, la vida ha
sido para mi un viaje en este extrafio convoy cuyo oculto itinerario consiste en pasar
debajo de una serie de tuneles, estaciones solitarias, abismos profundos, arrecifes,
paisajes aridos sin una rendija de esperanza.... Entonces sintié un profundo dolor en el



pecho, como una daga que le taladrara las entrafias y musitd: -jDios mio me estoy
muriendo! Y recordando su fe cristina, su nifiez entre misas y rosarios en la parroquia de
Santo Domingo exclamo contrito: jSefior. No me dejes perder!

Y cayo de bruces sobre el piso del vagon.
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-.Y Gina?- pregunt6 Isabel Farfan.
-Gina -respondié Daniel Iturbide- se apresurd a salir del embarazo y fue lo
suficientemente lista para zafarse del gigold, en cambio, supo aprovecharse de las
relaciones de este y ahora es la comentadora de las noticias en el canal XYZ todas las
mafianas en punto de las siete.



